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PREFACE DE VOLTAIRE. 



LêA Suite du Menteur ne réussit point. Serait-il 
permis de dire qu'avec quelques changemens elle 
ferait au théâtre plus d'eflfet que le Menteur mêmel 
L'intrigue de cette seconde pièce espagnole est 
beaucoup plus intéressante que la première. Dès 
que l'intrigue attache , le succès ne dépend plus 
que de quelques embellissemens , de quelques 
convenances, que peut-être Corneille négligea 
trop dans les derniers actes de cette pièce. 
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EPITRE. 



Monsieur^ 



Je vous aybis bien dit que le Menteur ne 
seroit pas le dernier emprunt ou larcin que je 
ferois chez les Espagnols : en voici une suite 
qui est encore tirée du même original, et dont 
Lope a traité le sujet sous le titre de Amarsine 
saber à quien. Elle n'a pas été si heureuse au 
théâtre que l'autre , quoique plus remplie de 
beaux sentinients et de beaux vers. Ce n'est 
pas que j'en veuille accuser ni le défaut des 
acteurs, ni le mauvais jugement du peuple; 
la faute en est toute à moi,' qui devois mieux 
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6 ÉPITRE. 

prendre mes mesures , et choisir des sujets plus 
répondants au goût de mon auditoire. Si j etois 
de ceux qui tiennent que la poésie a pour but 
de profiter aussi-bien que de plaire , je tâche- 
rois de vous persuader que celle-ci est beau- 
coup meilleure que l'autre y à cause que Do- 
rante y paroît beaucoup plus honnête homme , 
et donne des exemples de vertu à suivre ; au 
lieu qu'en l'autre il ne donne que des imper- 
fections à éviter ; mais pour moi , qui tiens , avec 
Aristote et Horace , que notre art n'a pour but 
que le divertissement, j'avoue qu'il est ici bien 
inoins à estimer qu'eu la première comédie^ 
puisqi^e 9, avec ses .mauvaises habitudes ^ il a 
perdu presque toutes ses grâces , et cpi'il semble 
avoir quitté la meilleure part d^ ses agréments 
lorsqu'il a voulu se corriger d« ses défauts. 
Votts me dire:? que je suis bîeu îojurieux au 
métier qui me fait eonuQÎtre, d*eu ravaler le 
but si bas que de le réduire à plaire au peuple ^ 
et <pe je suis bien hardi tout ensemble de 
prendre pour garants de mon opinion les 
deux maitresi dont ceux du parti contraire se 
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ÉPITRE. 7 

fortifient. A cda^ \e vous dirai ({ne ceux-* là 
même qui mettent si haut le but de Fart sont 
injurieux à l'artiMn, dont ils ravalent Sautant 
plus le miérite, qu'ils pensant relever la* dignité 
de sa profession , parce que , s'il est obligé de 
prendre soin de l'util^; , il évite seulement une 
faute quand il s'en acquitte , et n'est digne d'au^ 
cune louange. C'est mon Horace qui me lap*- 
prend: » 

Non laudem merui. 

En effet ^ monsieur , vous ne loueriez pas 
beaucoup un homme pour avoir réduit un 
poëme dramatique dans l'unité de jour et de 
lieu ^ parce que les lois du théâtre le lui pi^cri^ 
vent 9 et que s^ns cela son ouvrage ne seroit 
qu'un monstre. Pour moi , j'estime extrême* 
ment ceux qui mêlent l'utile au délectable , et 
d'autant plus qu'ils n'y sont pas obligés par le$ 
règles de la poésie : je suis biea ai^ de dire avec 
notre docteur ; 

Oinne tulitpunctum qui nUscuit utile dtdcL 
Mais je dénie qu'ils faillent contre ces règles, 
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8 ÉPITÎIE. 

lorsqu'ils ne, Ty mêlent pas , et les .blâme seu^ 
lement de me s'être pas propose un objet assez 
digne d'eux ^ ou , si yous me permettez de par- 
ier un peu chrétienaement ^ de n'ayoir pas eu 
assez de cbarité pour prendre l'occasion de 
donner en passant quelque instruction à ceux 
qui les écoutent ou qui les lisent ^ mais , pourvu 
.qu'ils aient trouyé le moyen de plaire., ils sont 
quittes envers leur art; et s'ils pèchent, ce 
n'est pas contre lui, c'est contre les bonnes 
mœurs et contre leur auditoire. Pour vous 
faire voir le sentiment d'Horace lànlessus , je 
n'ai qu'à répéter ce que j'en ai déjà pris ; puis- 
qu'il ne tient pas qu'on soit digne de louange 
quand on n'a fait que s'acquitter de ce qu'on doit, 
et qu'il en donne tant à celui qui joint l'utile 
à l'agréable, il est aisé d'en conclure qu'il tient 
que celui-là fait plus qu'il n'étoit obligé de faire. 
Quant à Aristote, je ne crois pas que ceux du 
parti contraire aient d'assez bons yeux pour 
trouver le mot d'utilité dans tout son Artpoé-^ 
tique : quand il recherche la cause de la poéisie , 
il, ne l'attribue qu'au plaisir que les hommes 
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ÉPITRE. 9 

reçoivent de rimitation; et^^ comparant Tune 
à l'autre les parties de la tragédie , il préfère la 
fable aux mcmirs^ seul^nent jpour ce qu'elle 
contient tout ce quil y a d'agréable dans le 
poëme^.et c'est pour cela qu'il l'appelle l'âme 
de la .tragédie» Cependant, quand on y mêle 
quelque utilité, ce doit être principalement 
dans cette partie qui r^a^ de les mœurs , et que 
ce grand, homme toutefois ne tient point du 
tout nécesisaire , puisqu'il permet de la retran- 
cher entièrement, et demeure d'accord qu\)n 
peut faire une tragédie sans mœurs. Or, pcftir 
ne vous pas donner mauvaise impression à la 
comédie du Menteur , qui a donné lieu à cette 
suite , que vous pourriez juger être simplement 
faite pour plaire , et n'avoir pas ce noble mé- 
lange.de l'utilité , d'autant qu'elle semble violer 
une autre maxime , qu'on veut tenir pour indu- 
bitable^ touchant la récompense des bonnes 
actions et la punition des mauvaises , il ne sera 
peut-être pas hors de propos que je vous dise 
là-dessus ce que je pense. Il est certain que les 
actions de Dorante ne sont pas bonnes mora-* 
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lo ÉPITRE. 

lement , n'étant que fourbes et menteries ; et 
nëanmoios il obtient enfin ice qu'il souhaite ^ 
puisque la vraie Lucrèce est en cette pièce sa 
dernière inclination. Ainsi ^ si cette maxime est 
une véritable règle du théâtre^ )'ai failli; et si 
c'est en ce point seul que copsiste Futilité de la 
poésie , je n'y en ai point mêlé. Pour le premier, 
je n'ai qu'à vous dire que cette règle imaginaire 
est entièrement contre la pratique des anciens; 
et, sans aller chercher des exemples parmi les 
Grecs, Sénèque, qui en a tiré presque tous 
ses sujets , nous en fournira assez : Médée brave 
Jason après avoir brûlé le palais royal , fait pé- 
rir le roi et sa fille , et tué ses enfants ; dans la 
Troade, Ulysse précipite Astyanax, et Pyr- 
rhus immole Polyxène, tous deux împuné-* 
ment ; dans jigamemnon, il est assassiné par 
sa femme et par son adultère qui s'empare 
de son tréne , sans qu'on voie tomber de foudre 
sur leurs têtes ; Atrée même, dans le Thyeste, 
triomphe de son misérable frère, après lui avoir 
fait manger ses enfants : et , dans les comédies 
de Plante et de Térence , que voyons-nous autre 
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ÉPITRE» II 

chose qae de jeunes fous qui , après avoir , par 
quelque tromperie y tire de Targent de leurs 
pères pour dépenser à la suite de leurs amours 
déréglées , sont en^n richement mariés ^ et des 
esclaves qui, après avoir conduit toute Fin- 
trigue et servi d^ Qiinistres a leurs débauches^ 
obtiennent leur liberté pour récompense ? Ce 
sont des exanples qui ne seroient non plus 
propre^ à imiter que les mauvaises finesses de 
notre Menteur. Vouç me demanderez en quoi 
donc consiste cette utilité de la poésie , qui en 
doit être un des grands ornements, et qui re- 
lève si hfiut le mérite du poète quapd il en enri- 
chit son ouvrage. J^en trouve deux à mon sens : 
Tune empruntée de la morale , l'autre qui lui 
est particulière : celle4à se rencontre aux sen- 
tences et réflexions que Ton peut a^oitement 
semer presque partout ^ celle-ci en la naïve 
peinture des vices et des vertus. Pourvu qu'on 
les sache mettre en leur jour, et les faire con*- 
noître par leurs véritables c^ractèreç, celles-ci ^ 
se feront ainjer , quoique malheureuses , et 
ceux-là se feront détester, quoique triomphants. 
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12 ÉPITRE. 

Et comme le portrait d'une laide femme ne 
laisse pas d'être beau , et qu'il n'est pas besoin 
d'avertir que l'original n'en est pas aimable 
pour empêcher qu'on l'aime , il en est de même 
de notre peinture parlante; quand le crime est 
bien peint de ses couleurs , quand les imper- 
fections sont bien figurées, il n'est pas besoin 
d'en faire voir un mauvais succès à la fin pour 
avertir qu'il ne les faut pas imiter : et je m'as- 
sure que, toutes les fois que le Menteur a été 
réprésenté, bien qu'on l'ait vu sortir du théâtre 
pour aller épouser l'objet de ses derniers désirs, 
il n'y a eu personne qui se soit proposé son 
exemple pour acquérir une maîtresse , et qui 
n'ait pris toutes ses fourbes , quoique heureuses, 
pour des friponneries d'écolier , dont il faut 
qu'on se corrige avec soin, si l'on veut passer 
pour honnête homme. Je vous dirois qu'il y a 
encore une autre utilité propre à la tragédie, 
qui est la purgation des passions ; mais ce n'est 
pas ici le lieud'en parler, puisque ce n'est qu'une 
comédie que je vous présente. Vous y pourrez 
rencontrer en quelques endroits ces deux sortes 
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ÉPITRE, i3 

d'utilités dont je vous viens d'entretenir. Je 
voudrois que le peuple y eût trouvé autant 
d'agréable , afin que je vous pusse présenter 
quelque chose qui eût mieux atteint le but de 
Fart. Telle qu'elle est, je vous la donnç, aussi* 
bien que la première, et demeure de tout mon 
cœur. 



Moi^SIEUR, 



Votre très humble «erviteur , 
P. Corneille. 
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PERSONNAGES. 

DORANTE. 

C L I T O N , valet de Dorante. 

CLÉANDRE, gentilhomme de Lyon. 

MÉLISSE^ sœur de Cléandre. 

PHILISTE, ami de Dorante, et amoureux de 

Mélisse. 
LYSE, femme de chambre de Mélisse. 
Un Prévôt. 



La scène est à Jjyon. 
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LA SUITE 

DU MENTEUR, 

COMÉDIE. 
ACTE PREMIER. 



SCÈNE PREMIÈRE.' 

DORANTE, CLITON. 

Dorante paroitt éctiysLUt dsLUê une prison , et le geôlier 
ouvrant la potte^ à Clrton ; et le lui montrant. 

Ah ! monsieur, c'est donc vous? 

DORANTE. 

Clkon, je terevoi! 

1 Des les premiers ver», un grand intérêt eommence; Dorante 
est en prison , après aroir dispara le jour de ses noces : il est vrai 
qu'il n'a eu aucune raispn de s'enfuir quand il allait se marier , que 
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i6 LA SUITE DU MENTEUR. 

CLITON. 

Je vous trouve , monsieur , dans la maison du roi !^ 
Quel charme , quel désordre , ou quelle raillerie 
Des prisons de Lyon fait votre hôtellerie ? 

DOl^ANTE. 

Tu le sauras tantôt. Mais qui t'amène ici ? 

CLITON. 

Les soins de vous chercher. 

DORANTE. 

Tu prends trop de souci ; 
Et bien qu'après deux ans ton devoir s'en avise , 
Ta rencontre me plaît ^ j'en.aime la surprise; 
Ce devoir , quoique tard , enfin s'est éveillé. 

CLITON. 

Et qui savoit , monsieur , où vous étiez allé ? 

Vous ne nous témoigniez qu'ardeur et qu'allégresse. 

Qu'impatients désirs de posséder Lucrèce ; 

L'argent étoit touché, les accords publiés. 

Le festin commandé, les parents conviés, 

Les violons choisis , ainsi que la journée : 

Rien ne sembloit plus sur qu'un si proche hyménée ; 

Et parmi ces apprêts , la nuit d'auparavant 

Vous sûtes faire gille , et fendîtes le vent. 

Comme il ne fut jamais d'éclipsé plus obscure > 

c'est un caprice impardonnable , que ce caprice même le rend un 
peu méprisable; maû il est en prison ; sa maltresse a épousé son père ; 
ce père est mort : tout cela excite beaucoup de curiosité. C'est une 
chose à laquelle il ne faut jamais manquer dans les .expositions : 
toute première scène qui ne donne pas en-vie de voir les autres 
ne vaut rien. 
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ACTE I, SCÈNE I. 17 

Chacun sur ce départ forma sa coh jecture ; 
Tous s'entre-regardoient , étonnés , ébahis : 
L'un disoity « Il est jeune ^ il veut voir le pays n; 
L'autre, « Il s'est allé battre, il a quelque qua:*ellQ »j 
L'autre d'une autre idée embrouilloit'sa cervelle; 
Et tel vous soupçonnoit de quelque guérison 
D'un mal privilégié dont je tairai le nom. ' . 
Pour moi, j'écoutois tout , et mis dans mon caprice ^ 
Qu'on ne devlnoit rien que par votre artifice. 
Ainsi ce qui chez eux prenoit plus de crédit 
M'étoit aussi suspect que si vous l'eussies dit ; . ) 
£t, tout simple et doucet, sans. chercher* de finesse, 
Attendant le boiteux, je consolois Lucrèce. ^ î » 

' Il faut plaindre un siècle où l'on présentait sur le théâtre de 
ces idées qui font rougir. De plus , .privilégié doit êtrer de cinq syl- 
labes , et Corneille le fait de quatre. "» i • : •> • ' ' 

* Je mia dans mon caprice ne peut signifier^ /ejnia doorma 
tête, dans ma fantaisie t dans mon itnagination ^ dans mon esprit.: 
on n'a pas le caprice comme on a une faculté de râfue ; on peut 
bien avoir un caprice dans son idée , mais on n'a' point une idée 
dans son caprice. 

? Ancienne façon de' parler qui signifie lé temps , parce que les 
anciens figuraient le temps sous' l'emiblérae d'un vieillard boiteux 
qui avait des ailes , pour faire voir que le mal arrive, trop vite , et| le 
bien trop lentement. 

Nous ne remarquerons pas dans cette pièce toutes les fautes de 
langage ; elles sont en très grand nombre : mais c^é^t sjssèz d'avertir 
qu'en général il ne faut pas imiter le style de. cet 'ouyjraga^, trop n{- 
gligé. n me semble que la meilleure manière de s'instruire est d'ob- 
server soigneusement les fautes des bons écrits , parce qu'elles pour* 
raient être d'un exemple dangereux , et de remarquer lés 'beàud^a 
des pièces moins heureuses , parce que d'ordiutiixe ces betubtés sont 
perdues. , 

V. 2, 
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i8 LA SUITE DU MENTEUR. 

DORANTE. 

Je Faimois^ je te jure; et, pour la posséder, 
Mon amour mille fois voulut tout hasarder : 
Mais quand j'eus bien pensé que j'allois à mon âge 
Au sortir de Poitiers entrer au mariage , 
Que j'eus considéré ces chaînes de plus près , 
Son visage à ce prix n'eut plus pour moi d'attraits : 
L'horreur d'un tel lien m'en fit de la maîtresse j 
Je crus qu'il falloit mieux employer ma jeunesse , 
Et que , quelques appas qui pussent me ravir, 
C'étoit mal en user que sitôt m'asservir. 
Je combats toutefois ; mais le temps qui s'avance 
Me fait précipiter en Cette extravagance ; 
Et la tentation de tant d'argent touché 
M'achève de pousser où j'étois trop penché. 
Que l'argent est commode à faire une folie ! 
L'argent me fait résoudre à courir l'Italie : 
Jé'pdrs de nuit en poste , et d'un soin diligent 
Jç quitte la maîtresse , et j'emporte l'argent. 

Mais, dis-moi, que fit-elle? et que dit lors son père? 
Le ipien, ou je me trompe, étpit fort en colçre ? 

CLITON, 

Ifàbôrd'dei^yart et d'autre on vous attend sans bruit ; 
Un jour se passe , deux , trois, quatre , cinq, six, huit; 
.Enfin, n'espérant plus, on éclate, on foudroie : 
Lucrèce par dépit témoigne de la joie , 
Chante, danse, discourt , rit; mais, sur mon honneur. 
Elle en.ragéoijt, monsieur, dans l'âme, et de bon cpeur. 
iCe grand brukâ'aocomnK»de , et , pour plâtrer l'aifaipe , 
La pauvre délaissée épouse votre père , 
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Et y rongeant; dans son cœur son déplaisir secret ^ 
D'un visage content prend le change à regret. 
L'éclat d'un tel affront l'ayant trop décriée , 
Il n'est à son avis que d'être mariée ; . , ; 

Et comme en un naufrage on se prend où l'on peut. 
En fille obéissante elle veut ce qu'on veut. 
Voilà donc le bonhomme enfin à sa seconde , 
C'est-à-dire qu'il prend la poste à Fautre monde j 
Un peu moins de deux mois le met dans le cercueil. 

DORANTE. 

J'ai su sa mort à Rome , où j'en ai pris le d^uil. 

CLITON. 

Elle a laissé chez vous un diable de ménage : • 
Ville prise d'assaut n'est pas mieux au pillage ; 
La veuve et les cousins , chacun y fait pour soi , 
Comme fait un traitant pour lés deniers du roi j 
Où qu'ils jettent la main ils font rafles entières; , , 
Us ne pardonnent pas même au plomb des 'gouttières; 
Et ce sera beaucoup si vous trouvez chez vous , 
Quand vous y rentrerez , deux gonds et quatre clous. 
J'apprends q^'pn vous a vu cependant à Florence^ 
Pour vous donner avis je pars en diligence ; 
Et je suis étonné qu'en entrant dans Lyon 
Je vois courir du peuple avec émotion ; 
Je veux voir ce que c'est ; et je vois , ce me semble , 
Pousser dans la prison quelqu'un qui vous ressemble ; 
On m'y permet l'entrée ; et ,. vous trouvant ici , 
Je trouve en même temps mon voyage accourci. 
Voilà mon aventure j appi:ene^moi la vôtre. . . 
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DORANTE. 

La mienne est bien étrange,' onme prend pour unautre. 

CLÏTON. 

J'eusse osé le gager. Est-ce meurtre , ou larcin ? 

DORANTE, 

Suis-je fait en voleur, ou bien en assassin? 
Traître, en ai-je Thabit, ou la mine, ou la taille? 

CLITON. 

Connnoît-on à l'habit aujourd'hui la canaille ? 
Et n'est-il point, monsieur, à Paris de filous 
Et de taille et de mine aussi bonnes que vous ? 

DORANTE. 

Tu dis vrai, mais écoute. Après une querelle 
Qu'à Florence un jaloux me fit pour quelque belle , 
J'eus avis que ma vie y couroit du danger : 
Ainsi donc sans trompette il fallut déloger. 
Je pars seul et de nuit, et prends ma route en France^ 
Où , sitôt que je suis en pays d'assurance , 
Comme d'avoir couru je me sens un peu las , 
J'abandonne la poste , et viens au petit pas. 
Approchant de Lyon je vois dans la campagne. ... 

CLITON, bas.' 

N'aurons-nous point ici de guerres d'Allemagne ? 

DORANTE. 

Que dis-tu? 

CLITON. 

Rien, monsieur, je gronde entre mes dents 
Du malheur qui suivra ces rares incidents ; 
J'en ai l'âme déjà toute préoccupée. 
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DORANTE. 

Donc à deux cavaliers je vois tirer Tépée ; 
Et, pour eu empêcher rév«nement fatal , 
Je cours la mienne au poing, et d^cends de cheval. 
L'un et l'autre , voyant à quoi je me prépare , 
Se hâtent d'achever avant qu'on les sépare , 
Pressent sans perdre temps , si Hen qu'à mon ahoxd 
D'un coup que l'un allonge il blesse l'autre à mort* 
Je me jette au blessé , je l'embrasse , et j'essaie 
Pour arrêter son sang de lui bander sa plaie ; 
L'autre , sans perdre temps en cet événement, 
Saute sur mon cheval , le presse vivement , 
Disparoît, et mettant à couvert le coupable. 
Me laisse auprès du mort faire le charitable. 

Ce fut en cet état , les doigts de sang souillée , 
Qu'au bruit de ce duel trois sergents éveillés^. 
Tout gonflés de l'espoir d'une bonne lippée. 
Me découvrirent seul , et la main à l'épée. 
Lors, suivant du métier le serment solennel. 
Mon argent fat pour eux le premier criminel ; 
Et, s'en étajit saisis aux premières approches. 
Ces messieurs pour prison lui donnèrent leurs poches; 
Et moi, non sans couleur, encor qu'injustement. 
Je fus conduit par eux en cet appartement. 
Qui te fait ainsi rire ? et qu'est-ce que tu penses? 

CLITON. 

Je trouve ici, monsieur, beaucoup de circpnsunites. : 
Vous en avez sans doute un trésor infini ; 
Votre hymen de Poitiers n'en fat pas mieux fpurni; 
Et le cheval surtout vaut en cet*te rencoiUre , , 
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Le pistolet ensemble , et Tépée , et la montre. 

DORANTÏ. 

Je me suis bien défait de ces traits d'écolier 

Dont Fusage autrefois m'étoit si familier; 

Et maintenant, Cliton, je vis en honnête homme. 

CLITON. 

Vous êtes amendé du voyage de Rome; 
Et votre âme en ce lieu , réduite au repentir, 
Fait mentir le proverbe en cessant de mentir. 
Ah ! j'aurois plutôt cru. . . . 

DORANTE. 

Le temps m'a fait connottre 
Quelle indignité c'est, et quel mal en peut naître. 

CLITON. 

Quoi ! ce duel, ces coups si justement portés, 
Ce cheval, ces sergents.... 

DORANTE. 

Autant de vérités. 

CLITON. 

J'en suis fâché pour vous, monsieur, et surtout d'une. 
Que je ne compte pas à petite infortune : 
Vous êtes prisonnier, et n'avez point d'argent; 
Vous serez criminel. 

DORANTE. 

Je suis trop innocent. 

CLITON. 

Ah! monsieur, sans argent est-il de l'innocence? 

DORANTE- 

Fort peu; mais dans ces murs Philiste a pris naissance^ 
Et comme il est parent des premiers magistrats. 
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Soit d'argent, soit d'amis, nous n'en manquerons pas. 
J'ai su qu'il est en ville, et lui venois d'écrire 
Lorsqu'ici le concierge est venu t'introduire. 
Va lui porter ma lettre. 

CLITOINT. 

Avec un tel secours 
Vous serez innocent avant qu'il soit deux jours. 
Mais je ne comprends rien à ces nouveaux mystères : 
Les filles doivent être ici fort volontaires; 
Jusque dans la prison eUe^s cherchent les gens. ' 

SCÈNE IL 
DORANTE, CLITON, LYSE. 

CLITON, àLyse. 

Il ne fait que sortir des mains de trois sergents ; 
Je t'en veux avertir : un fol espoir te trouble ; 
Il cajole des mieux , mais il n'a pas le double. 

LYSE. 

J'en apporte pour lui. 

CLITON. * 

Pour lui ! tu m'as dupé ; 
Et je doute sans toi si nous aurions soupe. 

LYSif. iDontrantuneboarse. 

Avec ce passeport suis-je la bien venue ? 

' La dernière partie de cette première scène me parait d'an très 
grand nérite : il jr a cependant quelques fautes de langage. 
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CLITON. 

Tu nous vas à tous deux donner dedans la vue. 

LYSE. 

Ai-je bien pris mon temps? 

ÇLITON. 

Le mieux qu'il se pouyoit. 
C'est une honnête fille ^ et Dieu nous la devoit. 
Monsieur, écoutez-la. 

DORANTE. 

Que veut-elle? 

LYSE. 

Une dame 
Vous offre en cette lettre un cœur tout plein de flamme. 

DORANTE. 

Une dame ? 

CLITON. 

Lisez sans faire de façons : 
Dieu nous aime , monsieur, comme nous sommes bons ; 
Et ce n'est pas là tout, l'amour ouvre son coffre. 
Et l'argent qu'elle tient vaut bien le cœur qu'elle offre. 

DORANTE, lit. 

« Au bruit du monde qui vous conduisoit prison- 
ce nier j'ai mis les yeux à la fenêtre , et vous ai trouvé 
« de si bonne mine , que mon cœur est allé dans la 
« même prison que vous, et n'en veut point sortir 
(( tant que vous y serez. Je ferai mon possible pour 
(c vous en tirer au plus tôt. Cependant obligez-moi 
(c de vous servir de ces cent pistoles que je vous en- 



Digitized 



by Google 



ACTE I, SCÈNE IL ^5 

w voie ; vous en pouvez avoir besoin en Fétat où vous 
« ête$ , et il m'en demeure assez d'autres à votre ser- 
« vice. » 

Cette lettre est sans nom. 

CLITON. 

( à Lyse. ) Les mots en sont françois. 

Dis-moi, sont-ce louis , ou pistoles de poids? 

DORANTE. 

Tais-toi. 

LYSE, à Dorante. 

Pour ma maîtresse il est de conséquence 
De vous* taire deux jours son noni et sa naissance ; 
Ce secret trop tôt su peut la perdre d'honneur. 

DORANTE. 

Je serai cependant aveugle en mon bonheur? 
Et d'un si grand bienfait j'ignorerai la source ? 

CLITON, à Dorante. 

Curiosité bas, prenons toujours la bourse. 
Souvent c'est perdre tout que vouloir tout savoir. 

LYSE, à Dorante. 

Puis-je la lui donner? 

CLITON, à Lyse. 

• Donne, j'ai tout pouvoir. 

Quand même ce seroit le trésor de Venise. 

DORANTE.' 

Tout beau , tout beau , Clit^p , il nous ÙlûX. ... 

ex 1 TON. 



Quoil c'est ainsi, monsieur....? 



Lâcher prise? 
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DORANTE. • "^ 

Parleras-tu toujours? 

CLITOrf. 

Et voulez-vous du ciel renvoyer le secours? 

DORANTE. 

Accepter de Fargent porte en soi quelque honte. 

CLITON. 

Je m^en charge pour vous, et le prends pour mon compta 

DORANTE, àLy«e. 

Écoute un mot. 

CLITON, à part. 

Je tremble , il va la refiiser. 

DORANTE. 

Ta maîtresse m'oblige. 

CLITON. 

Il en veut mieux user. 
Oyons. 

DORANTE. 

Sa courtoisie est extrême et m'étonne : 
Mais.... ^ 

CLITON. 

Le diable de mais ! 

DORANTE. • 

Mais qu'elle me pardonne. . • . 

CLITON, à part. 

Je me meurs^ je suis moi% 

DORANTE. 

Si j'en change l'efiet. 
Et recois comme un prêt le don qu'elle me fait. 
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CLITON. 

Je suis ressuscité; prêt, ou don , ne m'importe. 

DORANTE, àCliton. 
(àLyse.) 

Prends, ie le lui rendrai même avant que je sorte. 

CLITON, à Lyse. 

Écoute un mot : tu peux t'en aller à l'instant , 
Et revenir demain avec encore autant. 
Et vous, monsieur, songez à changer de demeure: 
Vous serez innocent avant qu'il soit une heure. 

DORANTE, àCliUM). 

(àLyae.) 

Ne me romps plus la tête ; et toi, tarde un moment; 
J'écris à ta maîtresse un mot de compliment. 

( Dorante Ta écrire sur la table. ) 
CLITON. 

Dirons-nous cependant deux mots de guerre ensemble? 

LYSE. 

Disons. 

CLITON. 

Contemple-moi. * 

LYSE. 

Toi? 

CLITON. 

Oui , moî . Que t'en semble? 
Dis. f 

LYSE. 

Que tout vert et fouge ainsi qu'un perroquet. 
Tu n'es que bien en cage, et n'as que du caquet. 

CLITON- 

Tu ris. Cette action, qu'est-elle? 
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. LYSE. 

Ridicule. 

CLITON. 

Et cette main ? 

LYSE. 

De taille à bien ferrer la mule. 

» 

CLITON. 

Cette jambe , ce pied ? 

LYSE. 

Si tu sors des prisons^ 
Dignes de t'installer aux petites-maisons. 

GLITON. 

Ce front? 

LYSE. 

Est un peu creux. 

CLITON. 

Cette tête? 

LYSE. 

Un peu folle. 

CLITON. 

Ce ton de voix enfin avec cette parole ? 

LYSE. 

Ah ! c'est là que mes sens demeurent étonnés ; 
Le ton de voix est rare aussi-bien que le nez. 

^ Cl-ITON. 

Je meure ^ ton humeur me semble si jolie , 
Que tu me vas résoudre à faire une folie. 
Touche ; je veux t'aimer , tu seras mon souci : 
Nos maîtres font l'amour ^ nous le ferons aussi. 
J'aurai mille beaux mots tous les jours à te dire ; 
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Je coucherai de feux , de sanglots , de martyre ; \ 

Je te dirai , u Je meurs , je suis dans les abois , 
« Je brûle.... » 

Et tout cela de ce beau ton de voix ? 
Ah ! si tu m'entreprends deux jours dé cette sorte. 
Mon cœur est déconfit, et je me tiens pour morte; 
Si tu me veux en vie , afibiblis ces attraits. 
Et retiens pour le moins la moitié de leurs traits. 

CLITON. ^ 

Tu sais même charmer alors que tu te moques. 
Gouverne doucement Fâme que tu m'escroques. 
On a traité mon maître avec moins de rigueur; 
On n'a pris que sa bourse , et tu prends jusqu'au cœur. 

LYSE. 

Il est riche ton mattre ? 

CLITON. 

Assez.: 

LYSE. 

Et gentilhomme? 

CLITON. >; .' 

Il le dit. 

LYSE. 

Il demeure ? 

CLITON. 

A Paris. 

LYSE. 

Et se nomme? 

DORANTE, fouillant dans la bourse, 

Porte-lui cette lettre, et reçois 
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CLlTpN, lin setènant le bras. 

Sans conipler ? 

DORANTE. 

Cette part de l'argent que tn viens d'apporter. 

CLITON.^ 

Elle n'en prendra pas ^ monsieur^ je vous proteste, 

LYSE. 

Celle qui vous l'envoie en a pour moi dQ restq. 

CLITON- 

Je vous le disois bieû, elle a le cœur trop bon. 

LrYSE. 

Lui pourrai^jé> monsieur, apprendre votre nom? 

DORANTE. ♦ 

il est dans mon.kîUet. Mais prends, je t'en conjure. 

CLlTON. 

Vous faut-il dire encor que (S'est lui faire injure ? 

. LYSE. 

Vous perdez temps, monsieur; je sais trop mon devoir. 
Adieu : dans peu de temps je viendrai vous revoir; 
Et porte tant de joie à celle qui vous aime. 
Qu'elle rapportera la réponse elle-même. 

CLITON. 

Adieu, belle railleuse. 

LYSE. •« î- 

Adieu , cher babillard. ' 

^ S'il ne s'agissait 'dans cette scène qne d'une femme qui a vu pas- 
ser un prisonnier / qui , sans le connaître , devient amoureuse de 
lui , qui lui' déclare sa passion en lui envoyant de l'argent , ce ne 
serait qu'une aventure incroyable et indécente de lios anciens ro- 
mans; et ce qui n'est ni décent ni yrsiBelnblable ne .p^t jamais 
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SCÈNE IIL 

DORANTE, CLITON. 

DORANTE. 

Cette fille est jolie; elle a l'esprit gaillard* 

CLITON. 

J'en estime rhumeur , j'en aime le visage; 

Mais plus que tous les deux f adore son message. 

DORANTE. 

C'est celle dont il vient qu'il en faut estimer; 
C'est elle qui me charme , et que je veux aimer. 

Quoi! ♦ous voulez, mlonsieur, iaimer celte inconnue? 

plaire ; mais cette Mélisse ne fait que^sou devoir en faisant une dé* 
marclie si extraordinaire ; elle obéit à son frère , pour lequel Dorante 
est en prison; elle s'égaie même eu obéissant, car elle, n'est point 
encore éprise de Dorante; elle veut à la Ibis le servir comme elle le 
doit , rembarra sser un peu , et voir eh même temps s'il est digne 
qu'on flt'attache à lui : tout cela est à ja fois }ioble y intéressant , et 
du baut comique. On ne peut que, .louer ji'auteur espagnol de cette 
belle invention ; mais il eût fallu y mettre plus d'art et de ména- 
gement. 

Les plaisanteries du valet êVYAvidXiè pour l'argent sont très gros- 
sières; on n'a.qve trop longtemps. ^iUr la comédie par ce bas co- 
mique, qui i^Vst point du tout qomiqqf. Ces scènes de valets et de 
soubrettes ne'sont bonnes qu^ quand, elles son,t absolument néces- 
saires à l'inlêrêt lie la pièce', et qiiaiïd elles renouent l'intrigue ; elles 
sont iusipidéé dés qu'on tié -le» iâtroddit que pour remplir le vuide 
delà scène; et cette insipidité, jointe à la bassesse des discours, 
désbonore un théâtre fait pour amuser et pour instruire les honnêtes 
gens. 
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DORANTE. 

Oui, je la veux aimer ^ Cliton. 

CLITON. 

Sans ravoir vue ? 

DORANTE. 

Un si rare bienfait en un besoin pressant 
S'empare puissamment d'un cjœur reconnoissant; 
Et comme de soi-même il marque un grand mérite. 
Dessous cette couleur il parle, il sollicite. 
Peint l'objet aussi beau qu'on le voit généreux; 
Et, si l'on n'est ingrat, il faut être amoureux. 

CLITON. 

Votre an^our va toujours d'un étrange csyprice : 
Dès l'abord autrefois vous aimâtes Clarice; 
Celle-^i.^ sans la voir : mais, monsieur, votre, nom. 
Lui deviez-vous l'apprendre , et sitôt? 

1 DORANTE. 

Pourquoi non ? 
J'ai cru le devoir faire , et l'ai fait avec joie. 

CLITON. 

Il est plus décrié que la fausse monnoie. ' 

DORANTE. 

Mon nom ? 

CLITON. 

Oui : dans Paris , en langage commun , 
Dorante et le Menteur à présent ce n'est qu'un ; 
Et vous y possédez ce haut degré de. gloire j 
Qu'en une comédie on a mis votre histoire^ . 

tlORANTE. 

En une comédie ? 
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CLITON. 

Et si naïvement, 
Que j'ai cm, la voyant, voir un enchantement. 

On y voit un Dorante avec votre visage ; 
On le prendroit pour vous ; il a votre air, votre âge ,' 
Vos yeux, votre action, votre maigre embonpoint;^ 
Et parott , comme vous, adroit au dernier point. 
Comme à Févénement j'ai part à la peinture; 
Après votre portrait on produit ma figure. 
Le héros de la farce, un certain Jodelet, 
Fait marcher après vous votre digne valet ; 
Il a jusqu'à mon nez , et juscp'à ma parole , 
Et nous avons tous deux appris en même école : ' ' 
C'est l'original même, il vaut ce que je vaux; '"' ' 
Si quelque autre s'en mêle, on peut s'inscrire en faux; 
Et tout autre quç lui dans cette comédie 
N'en fera jamais voir qu'une fausse copie. 
Pour Clarice et Lucrèce , elles en ont quelijue air': 
Philisteavec Aicippe y vient vous accorder. •" « 
Votre feu père même est jôué soîis le mfasque. ' * 

OORANTk. 

Cette pièce doit être et plaisante et fantasque. 

Mais son nom? .if 

CLITON. 

Votre iiom de guerre, le Msnteva ♦. 

DORAIVTE. 

Les vers en sont4l3 bons ? fait-on cas de l'auteur? 

' Cette tirade et toute cette scène d&reht plaire beàttcoujô en leur 
tempe; elles rappelaient au public l'idée d*iïn ouvragé qtii avait extré^ 
mement réussi. Beaucoup de ren îàu Menieùt avaient pslssé en pro« 

V. 3 
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CLÏTON. 

La pièce a réussi ^ quoique foible de style ; 

Et d'up nouyeau proverbe elle enrichit la ville , 

De sorte qi^'aujourd'hui presque en tous les quartiers 

On dit, quand quelqu'un ment, qu'il revient de Poitiers. 

Et pour moi, c'est bien pis , je n'ose plus paroitre : 

Ce maraud de farceur m'a fait, si bien connoitre, 

Que les petits enfants, sitôt qu'on m'aperçoit, 

Me courent dans la rue, et me montrent au doigt; 

Et chacun rit de voir les courtauds de boutique , 

Grossissant à l'envi leur chienne de musique , 

Se rompre le gosier, dans cette belle humeur, 

Â crier après moi , le valet du Menteur ! 

Vous en riez vo«s-oiê«ie !.. 

. . DORANTE. 

Il faut bien que j'en rie. 

CL4T0N. . 

Je n'y trouve que rire , et cela vous décrie , 
Mais si bi^n, qu'à présent, voulant vous marier ^ 
Vous ne troi^veriez pas la fille d'un huissier. 
Pas celle d'un recors, pas d'un cabaret même. 

DORANTE^ 

Il faut donc avancer près de celle qui m'aime. 
Comme Paris est loin , si je ne suis déçu , 
Nous pourrons réussir avant qu'elle ait rien su. 
Mais quelqu'un vient à nous, et j'entends du murmure. 

verbe ; et même , prés de cent ans après , un homme de la cour 
contant à table des anecdotes très fausses , comme il n'arrive que 
trop souvent, un des convives se tournant vers le laquais de cet 
homme > lui dit : CUtonj donnez a boire à votre maître. 
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SCÈNE IV. 

CLÉANDRE, DORANTE, CLITON, 

LE prévôt: 

CLEANDRE, au prev6t. 

Ah I je suis innocent ; vous me faites injure. 

LE PREVOT, à Cléandre. 

Si VOUS Fêtes, monsieur, ne craignez aucun mal; 
Mais comme enfin le mort étoit votre rival. 
Et que le prisonni^er proteste d'innocence , 
Je dois sur ce soupçon vous mettre en sa présence. 

CLEANDRE, au prévôt. 

Et si pour s'affranchir il ose me charger? 

LE PREVOT, à Cléandre. 

La justice entre vous en saura bien juger. 
Souffrez paisiblement que l'ordre s'exécute. 

(à Dorante.) 

Vous avez vu, monsieur, le coup qu'on vous impute; 
Voyez ce cavalier , en seroit-il l'auteur ? 

CLEANDRE, bas. 

Il va me reconnoître. Ah Dieu ! je meurs dé peur. 

DORANTE, au prévôt. 

Souffirez que j'examine à loisir soa vi^ge^ 

(Ikia.) ' 

C'est lui, mais il n'a fait qu'en homme de Mtti^ge; 
Ce seroit lâcheté, quoi qu'il puisse arriver. 
De perdre un si grand cœur quand je puis le sauver : 
Ne le découvrons point. 
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CLiANDRK, Ims. 

U me connoît, je tremble. 

DORANTE, au preT6t. 

Ce cavalier, monsieur, n'a rien qui lui ressemble; 
L'autre est de moindre taille , il a le poil plus blond. 
Le teint plus coloré , le visage plus rond , 
Et je le connois moins , tant plus je le contemple. 

CLEANDRE, bas. 

O générosité qui n'eut jamais d'exemple ! 

DORANTE. 

L'habit même est tout autre. 

LE PREVOT. 

Enfin ce n'est pas lui? 

DORANTE. 

Non, il n'a point de part au duel d'aujourd'hui. 

LE PREVOT, à Cléandre. 

Je suis ravi, monsieur, de voir votre innocence 

Assurée à présent par sa reconnoissance ; 

Sortez quand vous voudrez , vous avez tout pouvoir : 

Excusez la rigueur qu'a voulu mon devoir. 

Adieu. 

CLEANDRE, au prévôt. 

Vous avez fait le dû de votre office. * 

' Cette scène n'est-elle pas très vraisemblable^ très attachante? 
Dorante n'y joue-t-il pas le r61e d'un homme généreux? n*inspire* 
t-il pas pour lui un grand intérêt ,f la fdtuation n'est -elle pas des 
plus heureuses? ne ttei^t^elle pas les esprits en .suspens? le 4oate 
qu'il y ait au théâtre une pièce niieux commencée. 
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SCÈNE V. 

DORANTE, CLÉANDRE, CLITON. 

DORANTE, à Cléandre. 

Mon cavalier, pour vous je me fais injustice; 

Je vous tiens pour brave homme, et vous reconnoisbien ; 

Faites votre devoir comme j'ai fait le mien. ' 

CLEANDRE* 

Monsieur.. •• 

DORANTE. 

Point de réplique , on pourroit Bpus'entendre. 

CLEANDRE. 

Sachez donc seulement qu'on m'appelle Cléandre,. 
Que je sais mon devoir , que j'en prendrai souci. 
Et que je périrai pour vous tirer d'ici. 

SCÈNE VI. 
DORANTE, CLITON. 

DORANTE. 

N'est-il pas vrai , Cliton , que c'eût été dommage 
De livrer au malheur ce généreux courage? 
J'avois entre mes mains et sa vie et sa mort. 
Et je me viens de voir arbitre de son sort. 

CLITON. 

Quoi ! c'est là donc , monsieur. . .? 
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DORANTE. 

Oui, c'est là le coupable. 

CLITON. 

L'homme à votre cheval? 

DORANTE. 

Rien n'est si véritable. 

CLITON. 

Je ne sais où j'en suis , et deviens tout confus. 
Ne m'aviez-vous pas dit que vous ne mentiez plus? 

DORANTE. 

J'ai vu sur son visage un noble caractère, 

Qui , me parlant pour lui , m'a forcé de me taire , 

Et d'une voix connue entre les gens de cœur 

M'a dit qu'en le perdant je me perdrois d'honneur. 

J ai cru devoir meijtlr pour sauver un brave homme. 

CLITON. 

Et c'est ainsi, monsieur, que l'on s'amende à Rome? * 
Je me tiens au proverbe; oui, courez, voyagez. 
Je veux être guenon si jamais vous changez : 
Vous mentirez toujours , monsieur, sur ma parole. 
Croyez-moi que Poitiers est une bonne école ; 
Pour le bien du public je veux le publier; 
Les leçons qu'on y prend ne peuvent s'oublier. 

' Cliton fait fott mal de ne pas approuver un mensonge si noble; 
et Dorante perd ici une belle occasion de faire voir, qa'il est des cas 
où il serait infâme de dire la vérité : quel cœur serait assez lâche 
pour ne point mentir quand il s'agit de sauver la vie et Fbonneur 
d'un père , d'un parent , d'un ami? U y avait là de quoi faire de très 
beaux vers. 
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DORANTE. 

Je ne mens plus, Cliton, je t'en donne assurance j 
Mais en un tel sujet Foccasion dispense. 

CLITON. 

Vous en prendez autant comme vous en verrez. 

Sfenteur vous voulez vivre, et menteur vous mourrez j 

Et l'on dira de vous pour oraison funèbre : 

K C'ëtoit en menterie un auteur très cel^^, 

w Qui sut y raffiner de si digne façon, 

u Qu aux maîtres du métier il en eut fait leçon; 

« Et qui tant qu'il vécut, sans craindre aucune risque, * 

« Aux plus forts d'après lui put donner quinze et bisque. » 

DOR.ANTE. 

Je n'ai plus qu'à mourir* mon épitaphe est fait , ** 
Et tu m'érigeras en cavalier parfait : 
Tu ferois violence à Fhumeur la plus triste. 
Mais, sans plus badiner, va-t'en chercher Philiste; 
Donne-lui cette lettre ; et moi , sans plus mentir. 
Avec les prisonniers j'irai me divertir. 

* jéucune risque serait ua solécbme aujonrd'hiii : risque est 
maflculin. P. 

** Épitaphe , au contraire , est du genre féminin. P. 



FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE II. 



SCENE PREMIERE. 

MÉLISSE, LYSE. 

MELISSE^ tenant une lettre ouverte dans sa main. 

Certes ^ il écrit bien ^ sa lettre est excellente. 

LYSE- 

Madame^ sa personne est encor plus galante : 
Tout est charmant en lui; sa grâce ^ son maintien. •»• 

MÉLISSE. 

I 
U semble que déjà tû lui veuilles du bien. 

LYSE. 

J'en trouve, à dire vrai , la rencontre si belle , 
Que je voudrois l'aimer, si j'étois demoiselle. * 

1 C'est précisément ce que dit Antoine k César dans la tragédie de 
Pompée .* £i aifétoia César, je la poudroie aimer. Cette idée, ridi- 
cule dans le tragique, est ici à sa place ; on peut remarquer d'ailleurs 
que , quand il s'agit d'amour , il y a une infinité de vers qui con- 
viennent également au comiqae et au tragique ; tout ce qui est natu- 
rel et tendre peut également s'employer dans les deux genres : mais 
ce qui n'est que familier ne doit jamais appartenir qu'au genre co- 
mique. 

Le grand défaut de ce temps-U était de ne pas distinguer ces 
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Il est riche , et de plus il demeure à Paris , 
Où des dames ^ dit-on , est lé Trai paradis ; 
Et , ce qui vaut bien mieux que toutes ces richesses , 
Les maris y sont bons , et les femmes maîtresses. 
Je TOUS le dis encor , je m'y passerois bien ; 
Et si j'étois son fait ^ il seroit fort le mien. 

MÉLISSE. 

Tu n'es pas dégoûtée. Enfin ^ Lyse, sans rire. 
C'est un homme bien fait? 

LYSE. 

Plus que je ne puis dire. 

MÉLISSE. 

Â sa lettre il paroit qu'il a beaucoup d'esprit ; 
Mais, dis-moi, parle-t-il aussi bien qu'il écrit? 

LYSE. 

Pour lui faire en discours montrer son éloquence 
U lui faudroit des gens de plus de conséquence ; 
C'est à vous d'éprouver ce que vous demandez. 

MÉLISSE. 

Et^e croit-il de moi? 

LYSE. 

Ce que vous lui mandez ; 
Que vous l'avez tantôt vu par votre fenêtre , 

naanceB : on n'y parvint que fort tard, quand le goût éparé de la 
coar de Ixinia XIV, l'esprit de Racine et la critique de Boileau 
eurent enfin posé ces bornes , qu'il était si difficile de connaître , et 
qu'il est si aisé de passer. On doit avouer que c'est un mérite qui ne 
fat guère connu qu'en France : l'amour n'a été traité sur aucun 
tliéâtre comme il doit l'être ; les auteurs tragiques de toutes les autres 
nations ont toujours fait parler leurs amans en poètes. 
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Que vous l'aimez déjà. 

JHELISSE. 

Cela pourrok bien être. 

LTSC. 

Sans FavoÎT jamais Ta? 

MELISSE. 

J'écris bien sans le voir. 

LYSE. 

Mais vous suivez d'un frère un absolu pouvoir ^ ' 
Qui f vous ayant conté par quel bonheur étrange 
Il s'est mis à couvert de la mort de Florange , 
Se sert de cette feinte , en cachant votre nom , 
Pour lui donner secours dedans cette prison. 
L'y voyant en sa place , il fait ce qu'il doit faire. 

MELISSE. 

Je n'écrivois tantôt qu'à dessein de lui plaire. 
Mais^ Lyse^ maintenant j'ai pitié de l'ennui 
D'un homme si bien fait qui souffre pour autrui ; 
Et, par quelques motifs que je vienne d'écrire. 
Il est de mon honneur de ne m'en pas dédire. 
La lettre est de ma main , elle parle d'amour : 
S'il ne sait qui je suis, il peut l'apprendre uti jour. 
Un tel gage m'oblige à lui tenir parole : 
Ce qu'on met par écrit passe une amour frivole. 
Puisqu'il a du mérite, on ne m'en peut blâmer; 
Et je lui dois mon cœur , s'il daigne l'estimer. 
Je m'en forme en idée une image si rare , 

• Cela jnstiBe entièrement le procédé de Mélisse ; cela rend son 
rôle iatéressant ; tout annonce jusqu'ici une pièce parfaite pour la con- 
duite; nous ne parlons point des fautes de style. 
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Qu'eUe pourroit gagner l'âme la plus barbare ; 
L'amour en est le peintre ^ et ton rapport flatteur 
En fournit les couleurs à ce doux enchanteur. 

LYSE. 

Tout comme vous l'aimez vous verrez qu'il vous aime î 
Si vous TOUS engagez , il s'engage de même , 
Et se forme de vous un tableau si parÊtit , 
Que c'est lettre pour lettre, et portrait pour portrait. 
Il faut que votre amour plaisanmaent s'oitretienne; 
Il sera votre idée , et vous serez la sienne. 
L'alliance est mignarde; et cette noii^eauté. 
Surtout dans une lettre, aura grande beauté, 
Quand vous y souscrirez pour Dorante ou Mélisse, 
(c Votre très humble idée à vous rendre service. » 

Vous vous moquez, madame; et, loin d'j consentir. 
Vous n'en parlez ainsi que pour vous divertir. 

MELISSE. 

Je ne me moque point. 

LYSE. 

Et que fera, madame. 
Cet autre cavalier dont vous possédez l'âme. 
Votre amant? 

MELISSE. 

Qui? 

LYSE. 

Philiste. 

MELISSE. 

Ah ! ne présume pas 
Que son cœur soit sensible au peu que j'ai d'appas; 
Il fait mine d'aimer, mais sa galanterie 
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N'est qu'on amusement^ et qu'une raillerie. 

LYSE. 

U est riche , et parent des premiers de Lyon. 

MElilSSE. 

Et c'est ce qui le porte à plus d'ambition. 

S'il me voit quelquefois , c'est comme par surprise; 

Dans ses civilités on diroit qu'il méprise ^ 

Qu'un seul mot de sa bouche est un rare bonheur^ 

Et qu'un de ses regards est un excès d'honneur. 

L'amour même d'un roi me seroit importune , 

S'il falloit la tenir à si haute fortune. 

La sienne est un trésor qu'il fait bien d'épargner ; 

L'avantage est trop grand, j'y pourrois trop gagner. 

U n'entre point chez nous ; et , quand il me rencontre , 

Il semble qu'avec peine à mes yeux il se montre , 

Et prend l'occasion avec une froideur 

Qui craint en me parlant d'abaisser sa grandeur. 

LYSE. 

Peut-être il est timide , et n'ose davantage. 

MELISSE. 

S'il craint , c'est que l'amour trop avant ne l'engage. 
Il voit souvent mon frère , et ne parle de rien. 

LYSE. 

Mais vous le recevez , ce me semble , assez bien. 

MÉLISSE. 

Comme je ne suis pas en amour des plus fines , 
Faute d'autre j'en souffre , et je lui rends ses mines ; 
Mais je commence à voir que de tels cajoleurs 
Ne font qu'efifaroucher les partis les meilleurs , 
Et ne dois plus souffrir qu'avec cette grimace 
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D'un yéritable amant il occupe la place. 

LYSIS. 

Je l'ai vu pour vous voir faire beaucoup de tours. 

MELISSE. 

Qui l'empêche d'entrer , et me voir tous les jours? 
Cette façon d'agir est-elle plus polie? 
Croit-il...? .\ 

LYSE. 

Les amoureux ont chacun leur folie : 
La sienne est de vous voir avec tant de respect, 
Qu'il passe pour superbe, et vous devient suspect; 
Et la vôtre, un dégoik de cette retenue , 
Qui vous fait mépriser la personne connue. 
Pour donner votre estime, et chercher avec soin 
L'amour d'un inconnu, parce qu'il est de loin. 

SCÈNE IL 

CLÉANDRE, MÉLISSE, LYSE. 

CLEANDRE. 

Envers ce prisonnier as-tu fait cette feinte. 
Ma sœur? 

MELISSE. 

Sans me connoître, il me croit l'âme atteinte , 
Que je l'ai vu conduire en ce triste séjour) 
Que ma lettre et l'argent sont des effets d'amour j; 
Et Lyse , <iui l'a vu , m'en dit tant de merveillçs , 
Qu'elle £ùt presque entrer l'amour par les oreill^Si^ 
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CLKANDRE. 

Ah! si tu savois tout ! 

MELISSE. 

Elle ne laisse rien ; 
Elle en vante l'esprit^ la taille^ le maintien^ 
Le visage attrayant , et la façon modeste. 

CLEANDRE. 

Ah y que c est peu de chose au prix de ce qui reste ! 

MELISSE. 

Que reste-t-il à dire ? Un courage invaincu? 

CLEANDRE. ^ 

f 

C'est le plus généreux qui jamais ait vécu j 

C'est le cœur le plus noble, et l'âme la plus haute. ... 

MELISSE. ^, 

Quoi ! vous voulez , mon frère, ajouter à sa faute , 
Percer avec ces traits un cœur qu'elle a blessé , 
Et vous-même achever ce qu'elle a commencé ? 

CLEANDRE. 

Ma sœur, à peine sais^je encor comme il se nomme , 
Et je sais qu'on n'a vu jamais plus honnête homme , 
Et que ton frère enfin périroit aujourd'hui. 
Si nous avions alOTaire à tout autre qu'à lui. 

Quoique notre partie ait été si secrète 
Que j'en dusse espérer une sûre retraite , 
Et que Florange et moi, comme je t'ai conté , 
Afin que ce duel ne pAtétre éventé , * 
Sans prendre de seconds y l'eussions faite de sorte 
Que dbacun pour sortir choisit diverse porte , 
Que nous n'eussions ensemble été vus de huit jours , 
Que presque tout le monde ignorât nos amours , 
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Et (fie Toccasion me fut si fiivarable 
Que je vis Finnocent saisi pour le coupable ; 
Je crois te l'avoir dit, quil nous viut séparer, 
£t ({ue sur son cheval je sus me retirer. 
Gomme je me moutrois^ afin que ma présence 
Donnât lieu d'en juger une entière innocence. 
Sur un bruit épandu que le dëfiint et moi 
D une même beauté nous adorions la loi^ 
Un prévôt soupçonneux me saisit dans la rue, 
Me mène au prisonnier , et m'expose à sa vue. 
Juge quel trouble j'eus de me voir en ces lieux : 
Ce cavalier me voit , m'examine des yeux , 
Me reconnoit , je tremble encore à le le dire ; 
Mais apprends sa vertu, chère. sœur, et l'admire. 

Ce grand cœur, se voyant mon destin en la main. 
Devient pour me sauver à soi-même inhumain ; 
Lui qui souffre pour moi sait mon crime et le nie , 
Dit que ce qu'on m'impute est une calomnie , 
Dépeint le criminel de tout autre façon , 
Oblige le prévôt à sortir sans soupçon , 
Me promet amitié , m'assure de se taire. 
Voilà ce qu'il a fait ; vois ce que je dois faire. 

mÉIiISSE. 

L'aimer, le secourir, et touSxdeuz avouer 
Qu'une teUe vertu ne se peut trop louer. 

Si je l'ai plaint tantôt de souffrir pour mon crime , 
Cette pitié, ma sœur, étoit bien légitime : 
Mais ce n'est plus pitié , c'est obligation , 
Et le devoir succède à la compassion. 
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Nos plus puissants secours ne sont qu'ingratitude ; 
Mets à les redoubler ton soin et ton étude ; 
Sous ce même prétexte et ces déguisements 
Ajoute à ton argent perles et diamants ; 
Qu'il ne manque de rien ; et pour sa délivrance 
Je vais de mes amis faire agir la puissance. 
Que si tous leurs efforts ne peuvent le tirer , 
Pour m'acquitter vers lui j'irai me déclarer. 
Adieu. De ton coté prends souci de me plaire^ 
Et vois ce que tu dois à qui te sauve un frère. 

MELISSE. 

Je vous obéirai très ponctuellement. * 

SCÈNE IIL 

MÉLISSE, LYSE. 

LYSE. 

Vous pouviez dire encor très volontairement ; 

Et la faveur du ciel vous a bien conservée, 

Si ces derniers discours ne vous ont achefvée. 

Le parti de Philiste a de quoi s'appuyer ; 

Je n'en suis plus, madame; il n'est bon qu'à noy^r; 

Il ne valut jamais un cheveu de Dorante. 

Je puis vers la prison apprendre ime courante ? 

1 Cette scène redouble encore Tintérêt; Tamonr de Mélisse, fondé 
sar la reconnaissance , dut être attendrissant ; les scènes suÎTantes 
soutiennent cet intérêt dans toute sa force, malgré les fautes du 
•jiyle. 
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MÉLISSE. 

Oui, tu peux te résoudre encore à te crotter. 

LYSE. 

Quels de yos diamants me faut-il lui porter ? 

MELISSE. 

Mon frère va trop vite ; et sa chaleur l'emporte 
Jusqu'à connottre mal des gens /le cette sorte. 
Aussi, comm^ son but est différent du mien , 
Je dois prendre un chemin fort éloigné du sien. 
Il est reconnolssant , et je suis amoureuse ; 
Il a peur d'être ingrat, et je veux être heureuse. 
A force de présents il se croit acquitter ; 
Mais le redoublement ne fait que rebuter. 
Si le premier oblige un homme de mérite , 
Le second l'importune , et le reste l'irrite , 
Et, passé le besoin, quoi qu'on lui puisse offrir, 
C'est un accablement qu'il ne sauroit souffrir. 
L'amour est libéral , mais c'est avec adresse : 
Le prix de ses présents est en leur gentillesse j 
Et celui qu'à Dprante exprès tu vas porter, 
Je veux qu'il le dérobe au lieu de l'accepter. ^ 
Écoute une pratique assez ingénieuse. 

LYSE. 

Elle doit être belle, et fort mystérieuse. 

MELISSE. 

Au lieu des diamants, dont tu viens de pat-ler. 
Avec quelques douceurs il faut le régaler , ' 
Entrer sgus ce prétexte, et trouver quelque voie 
Par où , sans que j'y sois , tu fiisses qu'il me voie : 
Porte-lui mon portrait, et comme sans dessein 

V. 4 
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Fais qu'il puisse aisément le surprendre en ton sein ; 
Feins lors pour le ravoir un déplaisir extrême : 
S'il le rend, c'en est fait; s'il le retient , il m'aime. 

LVSE. 

A vous dire le vrai, vous en savez beaucoup. 

MÉLISSE. 

L'amour est un grand maître , il instruit tout d'un coup. 

LYSE. 

Il vient de vous donner de belles tablatures. 

MÉLISSE. 

Viens quérir mon portrait avec des confitures : 
Comme pourra Dorante en user bien ou mal , 
Nous résoudrons après touchant l'original. 

SCÈNE IV. 

PHILISTE, DORANTE, CLITON, 

dans la prison. 
DORANTE. 

Voila, mon cher ami, la véritable histoire 
D'ime aventure étrange et difficile à croire ; 
Mais puisque je vous vois, mon sort est assez doux. 

PHILISTE. 

L'aventure est étrange et bien digne de vous ; 
Et, si je n'en voyois la fin trop véritable, 
J'aurois bien de la peine à la trouver croyable : 
Vous me seriez suspect , si vous étiez ailleurs. 

CLITON. 

Ayez pour lui, monsieur, des sentiments meilleurs : 
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Il s'est bien converti dans un si long voyage; . 
C'est tout un autre esprit sous le même visage; 
Et tout ce qu'il débite est pure vérité , 
S'il ne ment quelquefois par générosité. 
C'est le même qui prit Clarice pour Lucrèce , 
Qui fit jaloux Alcippe avec sa noble adresse ; 
Et , malgré tout cela , le même toutefois , 
Depuis qu'il est ici , n'a menti qu'une fois. 

PHILISTE. 

En voudrois-tu jurer ? 

CLITON. 

Oui, monsieur, et j'en jure 
Par le dieu des menteurs dont il est créature ; 
Et , s'il vou» iaut encore un serment plus nouveau^ 
Par l'hymen de Poitiers et le festin sur l'eau. 

PHILISTE. 

Laissant là ce badin ^ ami, je vous confesse 
Qu'il me souvient toujours de vos traits de jeunesse ; 
Cent fois en cette ville aux meilleures maisons ' ^ 
J'en ai fait un bon conte en déguisant les noms; 
J'en ai ri de bon cœur , «t j'en ai bien fait rire ; 
Et, quoique maintenant je vous entende dire^ 
Ma mémoire toujours me les vient présenter. 
Et m'en fait, un rapport qui m'invite à douter. 

DORAIfTB. 

Formez en ma faveur de plus saines pensées ; 
Ces petites humeurs sont aussitôt passées ; 
Et l'air du monde change en bonnes qualités 
Ces teintures qu'on prend aux uoiversilés. 
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PH1LI8TE. 

Dèft-lors^ à cela près, vous étiez en estime 
D'ayoir une âme noble, et grande , et magnanime. 

CLITON- 

Je le disois dès-lors ; sans cette qualité , 
Vous n'eussiez pu jamais le payer de bonté. 

DORANTE. 

Ne te taira»-tu point ? 

CLITON. 

Dis-je rien qu'il ne sache ? 
Et fais-je à votre nom quelque nouvelle tache ? 
N'étoit-il pas, monsieur, avec Alcippe et vous 
Quand ce festin en Pair le rendit si jaloux? 
Lui qui fiit le témoin du conte que vous fîtes , 
Lui qui vous sépara lorsque vous vous battîtes , 
Ne sait-il pas encor les plus rusés détours 
Dont votre esprit adroit bricola vos amours? 

PHILISTE. 

Ami, ce flux de langue est trop grand pour se taire ; 
Mais , sans plus l'écouler , parlons de votre affaire. 

Elle me semble aisée, et j'ose me vanter 
Qu'assez facilement je pourrai l'emporter : 
Ceux dont elle dépend sont de ma connoissance , 
Et même à la plupart je touché de naissance. 
Le mort étoit d'ailleurs fort peu considéré. 
Et chez les gens d'honneur on ne l'a point pleuré. 
Sans perdre plus de temps, souffrez que j'aille apprendn 
Pour en venir à bout quel chemin il faut prendre. 
Ne vous chagrinez point cependant en prison, 
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On aura soin de vous' comme en votre maison; 
Le concierge en a Tordre , il tient de moi sa place ^ 
Et sitôt que je parle il n'est rien qu'il ne fasse. 

DORANTE. 

Ma joie est de vous voir, vous me l'allez ravir, 

PHILISTE. 

Je prends congé de vous pour vous aller servir- 
Cliton divertira votre mélancolie. 

SCÈNE V. 
DORANTE, CLITON. 

CLITON. 

Gomment va maintenant l'amour ou la folie ? 
Cette dame obligeante au visage inconnu , 
Qui s'empare des cœurs avec son revenu. 
Est-elle encore aimable? a-t-elle encor des charmes? 
Par générosité lui rendons^nous les armes? 

DORANTE. 

Cliton, je la tiens belle, et m'ose figurer 

Qu elle n'a rien en soi qu'on ne puisse adorer. 

Qu'en imagines-tu? 

CLITON. 

J'en fais des conjectures 
Qui s'accordent fort mal aveçque vos figures. 
Vous payer pçir avance^ et vous cacher son nom , 
Quoi que vous présumiez, ne marque rien de bon. 
Avoir ce qu'elle a fait, et comme elle procède. 
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Je jureroigy monsieur^ qu'elle est ou vieille ou laide ^ 
Peut-être Tune et l'autre , et vous a regardé 
Comme un galant commode ^ et fort incommodé. 

DORANTE* 

Tu parles en brutal. 

CLITON. 

Vous, en visionnaire. 
Mais^ si je disois vrai , que prétendez-vous faire ? 

DORANTE. ' 

Envoyer et la dame et les amours au vent. 

CLITON. 

Mais vous avez reçu ; quiconque prend se vend. 

DORANTE. 

Quitte pour lui jeter son argent à la tête. 

CLITON. 

Le compliment est doux , et la défaite honnête. 
Tout de bon à ce coup vous êtes converti; 
Je le soutiens, monsieur, le proverbe a menti. 
Sans scrupule autrefois, témoin votre Lucrèce, 
Vous emportiez Targent, et quittiez la maîtresse; 
Mais Rome vous a fait si grand homme de bien , 
Qu'à présent vous voulez rendre à chacun le sien. 
Vous vous êtes instruit des cas de conscience. 

DORANTE. 

Tu m'embrouilles l'esprit faute de patience. 

Deux ou trois jours peut-être, un peu plus, un peu moins^ 

Éclairciront ce trouble, et purgeront ces soins. 

Tu sais qu'on m'a promis que la beauté qui m'aime 

Viendra me rapporter sa réponse elle-même : 

Vois déjà sa servante , elle revient. 
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Tant pb» 
Dassiez-vous enrager, c'est ce que je vous dis. 
Si fréquente ambassade , et maîtresse invisible , 
Sont de ma conjecture une preuve inÊûllibla. . 
Voyons ce qu'elle veut ,. et si son passeport 
Est aussi bien fourni comme au premier abord. 

DORANTE. 

Veux-tu qu'à tous moments il pleuve des pistoles ? 

OLITON. 

Quavon&-nous sans cela besoin de ses paroles? 

' SCÈNE VI. 
DORANTE, LYSE, CLITON. 

DORANTE, à Lyse. 

Je ne t'espérois pas si soudain de retour. 

LYSE. 

Vous jugerez par-là d'un (^œur qui meurt d'amour. 
De vos civilités ma maîtresse est ravie : 
Elle seroit venue, elle en brûle d'envie; 
Mais une compagnie au logis la retient : 
Elle viendra bientôt , et peut-être elle vient*; 
Et je me connois mal à l'ardeur qui l'emporte^ 
Si vous ne la -voyez méno^e avant que je sorte. 
Acceptez cepcaidant quelque peu de douceurs 
Fort proptes en ces lietix à conforter les cœurs; 
Les sèches sont dessous, ceUes-<!i sont liquides» 
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CLITON. 

Les amours de tantôt me sembloient plus solides. 
Si tu n'as autre chose^ épargne mieux tes pasj 
Cette inégalité ne me satisfait pas. 
Nous avons le cœur bon, et, dans nos aventures, 
Nous ne fumes jamais hommes à confitures. 

LYSE. 

Badin, qui te demande ici ton sentiment? 

CtlTON^ 

Ah ! tu me fais l'amour un peu bien rudement. 

LYSE. 

Est-ce à toi de parler? que n'attends-tu ton heure? 

DORANTE. 

Saurons^nous cette fois son nom, ou sa demeure? 

LYSE. 

Non pas encor sitôt. 

DORANTE. 

Mais te vaut-elle bien? 
Parle-moi franchement, et ne déguise rien. 

LYSE. 

A ce compte , monsieur, vous me trouvez passable? 

DORANTE. 

Je te trouve de taille et d'esprit agréable , 
Tant de grâce en l'humeur, et tant d'attraits aux yeux , 
Qu'à te dire le vrai je ne voudrois pas mieux ; 
Elle me charmera pourvu qu'elle te vaille. 

LYSE. 

Ma maîtresse n'est pas tout-à-fait de ma taille, 
Mais elle me surpasse en esprit, en beauté. 
Autant et plus encor, monsieur; qu'en qualité. 
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DORANTS. . 

Tu fais adroitement couler .ta flatterie» 
Que ce bout<le ruban a de galanterie! 
Je veux le dérober. Mais qu'ei^trce qui le auit 7 

LYSE. 

Rendez-leHDioi^ monsieur; j'ai hâte^ il s'en va nuit. 

DORANTE. 

Je verrai ce que c'est. 

LYSE. 

C'est une mignature* 

DORANTE. 

oh, le èharmant portrait! l'adorable peinture,! 
Elle est faite à plaisir? 

LYSE. 

Après le naturel. 

DORANTE. 

Je ne crois pas jamais avoir rien vu de tel. 

LYSE. 

Ces quatre diamants dont elle est enricbie 

Ont sous eux quelque feuille, ou mal nette, oublanchie; 

Et je conrs de ce pas y faire regarder. 

DORANTE. 

Et quel est ce portrait ? 

LYSE. . 

Le faut-il dem]ander? 
Et doutez-vous si c'est ma maîtresse elle-même? 

DORANTE. 

Quoi ? celle qui m'écrit ? 

LYSB. 

Oui^ ^le qui vous aimé ; 
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A laimer tant soit peu vous l'auriez deviné. 

DORANTE. 

Un si rare bonheur ne m'est pas destiné ; * 

Et tu me veux flatter par cette fausse joie. 

LYSE. 

Quand je dis vrai, monsieur, je prétends qu'on me croie. 
Mais je m'amuse trop , Forfévre est loin d'ici ; 
Donnez-moi, je perds temps. 

DORANTE. 

Laisse-moi ce souci; 
Nous avons un orfèvre arrêté pour ses dettes. 
Qui saura tout remettre au point que tu souliaites. 

LYSE. 

' Vous m'en donnez, monsieur. 

DORANTS. 

Je te le ferai voir. 

LYSE. 

Â-t-il la main fort bonne ? 

DORANTE. 

Autant qu'on peut Favoir. 

LYSE. 

Sans mentir? 

DORANTE. 

Sans mentir. 

CLITON. 

U est trop jeune , il n'ose. 

LYSE. 

Je voudrois bien pour vous fidre ici quelque chose : 
Mais vous, le montrerez. » 
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DORANTE. 

Non, à quiquç ce soit. 

LYSE. 

Vous me ferez dbasser si quelqpe aiHrele voit. 

DORANTE. 

Va , dors en sûreté. 

LYSE. 

Mais enfin à quand rendre? 

DORANTE. 

Dès demain. 

LYSE. 

Demain donc je viendrai le reprendre ; 
Je ne puis me résoudre à vous désobliger. 

CLITON, à Dorante. 

Elle se met pour vous en un très grand danger. 

(àLyse.) 

Dirons^nous rien iious deui? 

LYSE. 

Non. 
clitOn. 

Comme ttt méprises 1 

LYSE. 

Je n'ai pas le loisir d'entendre tes sottises. 

CLITON. , 

Avec cette rigueur tu me feras mourir. 

Iyse* 
Peut--étre à mon retour je saurai te guérir; 
Je ne puis mieux pour Fheure : adieu. ' 

' Cette scène da portiait n'est-elle pas encore très ingénieuse ? Les 
menteries que fait Dorante dans cette pièce ne sont pins d'anvé 
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SCÈNE VIL 
DORANTE, CLITON. 

CLITON. 

Tout vous succède. 

DORANTE. 

Viens, Gliton, et regarde. Est-elle vieille, ou laide? 
Voit-on des yeux plus vifs ? voit-on des traits plus doux? 

CLITON. 

Je suis un peu moins dupe, et plus futé que vous. 
C'est un leurre, monsieur, la chose est toute claire; 
Elle a fait tout du long les mines qu'il faut faire. 

On amorce le monde avec de tels portraits. 
Pour les faire surprendre on les apporte exprès; 
On s'en fâche, on fait bruit, on vous les redemande. 
Mais on tremble toujours de crainte qu'on les rende ; 
Et, pour dernière adressç, une telle beauté 
Ne se voit que die nuit et dans l'obscurité , 
De peur qu'en un moment l'amour ne s'estropie 
A voir l'original si loin de la copie. 
Mais laissons ce discours qui peut vous)ennuyer. 
Vous ferai-je Venir l'orfèvre prisonnier ? 

DORANTE. 

Simple ! n'as-tu point vu que c'étoit une feinte, 

derie ridicule , comme dans la première ; elles sont , ponr la plupart » 
dictées par Vhcmneur ou par la galanterie; elles rendent le Mebteur 
-infiniment ainiiible; 
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Un effet de l'amour dont mon âme est atteinte ? 

CLITON. 

Bon , en voici déjà de deux en même jour, 
Par devoir d'honnête bonune , et par effet d'amour. 
Avec un peu de temps nous en verrons bien d'autres. 
Chacun a ses talents, et ce sont là les vôtres. 

DORANTE. 

Tais-toi, tu m'étourdis de tes sottes raisons. 
Allons prendre un peu l'air dans la cour des prisons. 



FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE IIL 



SCENE PREMIERE. 

CLÉANDRE, DORANTE, CLITON. 

Cet acte se passe dans la prison. 
DORANTE. 

Je vous en prie encore, discourons d'autre chose. 
Et sur un tel sujet ayons la bouche close : 
On peut nous écouter, et vous surprendre ici; 
Et si vous vous perdez, vous me perdez aussi. 
La parfaite amitié que pour vous j'ai conçue , 
Quoiqu'elle soit l'effet d'une première vue. 
Joint mon péril au vôtre , et les unit si bien 
Qu'au cours de votre sort elle attache le mien. 

CLEANDRE. 

N'ayez aucune peur, et sortez d'un tel doute. 

J'ai des gens là-dehors qui gardent qu'on n'écoute; 

Et je puis vous parler en toute sûreté 

De ce que mon malheur doit à votre bonté. 

Si d'un bienfait si grand qu'on reçoit sans mérite 
Qui s'avoue insolvable aucunement s'acquitte , 
Pour m'acquitter vers vous autant que je le puis. 
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Mêle partout son mot^ et jamais^ quoi qu'on die^ 
J'avoue^ et hautement^ monsieur, que je le suis : 
Mais si cette amitié, par l'amitié se paie. 
Ce cœur qui vous doit tout vous en rend une vraie. 
La vôtre la devance à peine d'un moment^ 
Elle attache mon sort au vôtre également; 
Et l'on n'y trouvera que cette différence , 
Qu'en vous elle est faveur, en moi reconnoissance^ 

DORANTE. 

N'appelez point faveur ce qui fut un devoir. 
Entre les gens de cœur il suffit dé se voir. 
Par un effort secret de quelque sympathie ' 

L'un à l'autre aussitôt un certain nœud les lie : 
Chacun d'eux sur son front porte écrit ce qu'il est; 
Et quand on lui ressemble , on prend son intérêt. 

CLTTON. 

Par exemple , voyez , aux traits de ce visage 
Mille dames m'ont pris pour homme de courage, 
El sitôt que je parle, on devine à demi 
Que le sexe jamais ne tai mon ennemi. 

CLEAIiDRE. 

Cet homme a de l'humeur. * 

DORANTE. 

C'est un vieux domestique, 
Qui, comme vous voyez, n'est pas mélancolique. 
Â cause de son âge il se croit tout permis; 
Il se rend familier avec tous mes amis , 

* Ce mot est pris ici dans le sens que le^ Anglais donueni au mot 
humour, et que noujs ne lui ayons pas conservé. H. 
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Pour donner son avis il n'attend qu'on le prie. • 
Souvent il importune , et quelquefois il plait. 

CLÉANDRE. 

J'en voùdrois connottre un de l'humeur dont il est. 

CLITON. 

Croyez qu'à le trouver vous auriez de la peine; 
Le monde n'en voit pas quatorze à la douzaine ; 
Et je jurerois bien, monsieur, en bonne foi. 
Qu'en France il n'en est point que Jodelet et moi. 

DORANTE. 

Voilà de ses bons mots les galantes surprises : 
Mais qui parle beaucoup dit beaucoup de sottises ; 
Et quand il a dessein de se mettre en crédit. 
Plus il y fait d'effort, moins il sait ce qu'il dit. 

CLITON. 

On appelle cela des vers à ma louange. 

CLÉANDRE. 

Presque insensiblement nous avons pris le change. 
Mais revenons, monsieur, à ce que je vous dois. 

DORANTE. 

Nous en pourrons parler encor quelque autre fois : 
Il suffit pour ce coup. 

CLEANDRE. 

Je ne saurois vous taire 
En quel heureux état se trouve votre affaire. 

Vous sortirez bientôt , et peut-être demain; 
Mais un si prompt secours ne vient pas de ma main , 
Les amis de Philiste en ont trouvé la voie : 
J'en dois rougir de honte au milieu de ma joie ; 
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Et je ne saurois voir 9ans être un peu jaloux 
Qu'il m'ôte. les moyens de m'employer. pour vous. 
Je cède avec regret à cet ami fidèle; 
S'il a plus de pouvoir, il n'a pas plus de zèle; 
Et vous m'obligerez , au sortir de prison , 
De me faire l'honneur de prendre ma maison. 
Je n'attends point le temps de votre délivrance, 
De peur qu'encore un coup Philiste me devance; 
Comme il m'ôte aujourd'hui l'espoir de vous servir^ 
Vous loger est un bieii que je lui veux ravir. 

DORANTE. 

c'est un excès d'honneur que vous me voulez rendre, 
Et je croirois faillir de m'en vouloir défendre. 

CL]ÉANDR£. 

Je vous en reprîrai quand vous pourrez sortir; 

Et lors nous tâcherons à vous bien divertir. 

Et vous faire oublier l'ennui que je vous cause. 

Âuriez-vous cependant besoin de quelque chose? 

Vous êtes voyageur, et pris par des sergents; 

Et quoique ces messieurs soient fort honnêtes gens,^ . 

Il en est quelques-uns. • . , . 

CLITON. 

Les siens en sont du nombre; 
Us ont en le prenant pillé jusqu'à son ombre; 
Et n'étoit que le ciel a su le soulager, . 

Vous le verriez encor fort net et fort léger : 
Mais comme je pleurois ses tristes aventures. 
Nous avons reçu lettre, argent, et confitures. 

CLEANDRE. . ^ . 

Et de qui? 

V. 5 
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DOUANTS. 

Pour le dire il Ënidroit deviner. 
Jugez ce qu'en ma place en peut s'imaginer. 
Une drâie m'écrit, me flatte, me régale. 
Me promet une amour qui n'eut jamais d'égale , 
Me fiiit force présents.... 

CLEANDRE. 

Et VOUS visite? 

DORANTE. 

Non. 

CLEANDRE. 

Vous savez son logis? 

DORANTS. 

Non, pas même son nom. 
Ne soupçonnez-vous point ce cpie ce pourroit être? 

CLBANDRE. 

A moins que de la voir je ne la puis connoître. 

DORANTE. 

Pour tm si bon ami je n'ai point de secret. 
Voyez, connoissez-vous les traits de ce portrait? 

CLÉANDRË. 

Elle semble éveillée, et passablement belle; 
Mais je ne vous en puis dire aucune nouvelle , 
Et je ne connois rien à ces traits que je voi. 
Je vais vous préparer une cbambre chez moi. 
Adieu. ' 

1 Cette scène ne dément en rien le mérite des deux premiers actes : 
n'Mt-ce pas Tinvention da monde la plus heureuse de faire secourir 
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SCÈNE IL 
DORANTE, CLITON. 

DORANTE* 

Ce bruscpie adieu marque un trouble dan» rame. 
Sans doute ^ il la connott. 

CLITÔN. 

C'est peutr^tre sa femme. 

DORANTE. 

Sa femme? 

CLITON. 

Oui, c'est sans doute elle qui vous écrit; 
Et vous venez de faire un coup de grand esprit. 
Voilà de vos secrets, et de vos confidences. 

DORAN'TC. 

Nomme*Ies par leur nom , dis de mes imprudences. 
Mais seroit-ce en effet celle que tu me dis? 

CLITON. 

Envoyez vos portraits à de tels étourdis. 

Dorante par son rival PhOiste , et de préparer ainsi le plus grai^d 
embarras? 

récarte > comme je Tai déjà dit , tous les petits défauts de langage > 
les plaisanteries qui ne sont plus de mode; je ne m'arrête qu'à la 
marche de la pièce , qui me paraît toujours parfaite ; la manière dont 
Mélisse enroie à Dorante son portrait , crile dont il le prend ; œ 
portrait montré à un homme qui parait surpris et fllché de le voir ; 
encore une fois , y a-*t-il rien de mieux ménagé et de plus agréable 
dans aucune pièce de théâtre ? 
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Ils gardent tin secret avec extrême adresse. 

C'est sa femme y vous dîs-je ^ ou du moins sa maîtresse. 

Ne Favez-vous pas vu tout changé de couleur? 

DORANTE. 

Je l'ai vu, comme atteint d'une vive douleur. 
Faire de vains efforts pour cacher sa surprise. 
Son désordre, Cliton, montre ce qu'il déguise. 
Il a pris un prétexte à sortir promptement , 
Sans se donner loisir d'un mot de compliment. 

* CLITON. 

Qu'il fera dangereux rencontrer sa colère ! 

Il va tout renverser si l'on le laisse faire , 

Et je vous tiens pour mort si sa fureur se croît : 

Mais surtout ses valets peuvent bien marcher droit; 

Malheureux le premier qui fâchera son maître! 

Pour autres cent louis je ne voudrois pas l'être. 

DORANTE. 

La chose est sans remède; en soit ce qui pourra : 

S'il fait tant le mauvais, peut-être on le verra. 

Ce n'est pas cpi'après tout, Cliton, si c'est sa femme, 

Je ne sache étouffer cette naissante flamme ; 

Ce seroit lui prêter un fort mauvais secours 

Que lui ravir l'honneur en conservant ses jours; 

D'une belle action j'en ferois une noire. 

J'en ai fait mon ami, je prends part à sa gloire; 

Et je ne voudrois pas qu'on pût me reprocher 

•De servir un brave homme au prix d'un bien si cher. 

CLITON. 

Et s'il est son amant? 
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i r DORANTE.' ' 

Puiscfu'elle me préfère, 
Ce que j'ai fait pour lui* vaut bien qu'il me défère; 
Sinon, il a du cœur, il en sait bien les lois, 
Et je suis résolu de défçndre son choix : 
Tandis, pour un moment trêve de raillerie. 
Je veux entretenir un peu ma rêverie. 

( Il prend le portrait de Mélisse. ) 

Merveille qui m'as lenchantc. 

Portrait à qui je rends les armes, 

As-tu bien au}:ant de bonté 

Comme tu me fais voir de charmes?. 

Hélas ! au lieu de l'espérer. 

Je ne fais que me figurer . \ 

Que tu te plains à cette belle. 

Que tu lui dis mon procédé. 

Et que je te fus infidèle 

Sitôt que je t'eus possédé. 

Gajpde mi.eux le secret que moi. 
Daigne en ma favçur te contraindre : 
Si j'ai pu te manquer de foi , 
C'est m'imiter que de t'en plaindre. 
Ta colère en me punissant 
Te fait criminel d'innocent, 
, . . Sur toi retombent les vengeances. . . . , 

C L I T ON , \\\\ ôtant le portrait. 

Vous ne dites, monsieur, que des ef trqiyagapces , 



Digitized 



by Google 



70 LA SUITE DU MENTEUR.) 

Et parlez justement le langage des fous. 
Donnez , j'entretiendrai ce portrait mieux que vous; 
Je veux vous en montrer de meilleures méthodes. 
Et lui faire des vœux plus courts et plus commodes. 

Adorable et riche beauté , 
Qui joins les effets aux paroles. 
Merveille qui m'as enchante 
Par tes douceurs et tes pistoles. 
Sache un peu mieux les partager; 
Et , si tu nous veux obliger 
A dépeindre aux races fiitures 
L'éclat de tes faits inouis. 
Garde pour toi les confitures. 
Et nous accable de louis. 

Voilà parler en homme. 

DORANTE. 

Arrête tes saillies, 
Ou va du moins ailleurs débiter tes folies. 
Je ne suis pas toujours dTiumeur à t'écouter. 

CLTTON. 

Et je ne suis jamais d'humeur à vous flatter; 
Je ne vous puis souffrir de dire une sottise : 
Par un double intérêt je prends cette franchise; 
L'un , vous êtes mon maître, et j'en rougis pour vous; 
L'autre, c'est mon talent, et j'en deviens jaloux. 

DORANTE. 

Si c'est là ton talent, ma faute est sans exemple. 
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CLITON. 

Ne me l'enviez point, le votre est asse? ample; 
Et puisqu'enfin le ciel m'a voulu départir 
Le don d'extravaguer, comme à vous de meiitit'i 
Conmie je ne mens point devant votre excellence , 
Ne dites à mes yeux aucune extravagance; 
N'entreprenez sur moi, non plus que moi sur vous*^ 

DORANTE. 

Tais-toi; le ciel m'envoie un entretien plus doux. • 
L'ambassade revient. 

CLITON. 

Que nous apporte-t-elle? 

DORANTE. 

Maraud, veux-tu toujours quelque douceur nouvelle? 

CLITON. 

Non pas, mais le passé m'a rçndu curieux; 

Je lui regarde aux mains un peu plutôt qu'aux yeux. ' 

* Ces ficenes avec Cliton , ces stances sur un portrait » cette paro- 
die des sUnces par Cliton , peuvent avoir nui à la pièce : ces défauts 
seraient bien aisés à corriger. 
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SCÈNE III. 

DOaANTE, MÉLISSE déguisée en serrante, cachant 
^ç^ Vû«igq soiu une cotife» CLITON, LYSE. 

CLITOISr, à Lyse. 

Montre ton passeport. Quoi î tu viens les mains vuides ! 

(à Dorante.) 

Ainsi détruit le temps les biens les plus solides; 

Et moins d'un jour réduit tout votre heur et le mien^ 

Des louis aux douceurs ^ et des douceurs à rien. 

LTSE. 

Si j'apportai tantôt^ à présent je demande. 

DORANTE. 

Que veux-tu? 

LYSE. 

Ce portrait, que je veux qu'on me rende. 

DORANTE. 

As-tu pris du secours pour faire plus de bruit? 

LVSE.. 

J'amène ici ma sœur, parce qu'il s'en va nuit : 
Mais vous pensez en vain chercher une défaite; 
Demandez-lui, monsieur', quelle vie on m'a faite. 

DORANTE. 

Quoi! ta maîtresse sait que tu me l'as laissé? 

LYSE. 

EUe s'en est doutée, et je l'ai confessé. 

DORANTE. 

Elle s'en est donc mise en colère? 
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• LYSE. 

Etsiforte, 
Que je n*ose rentrer si je ne le rapporte : 
Si vous vous ob{stmez\à me le retenir , 
Je ne sais dès ce soir, monsieur, que devenir; 
Ma fortune est perdue , et dix ans de service. 

DORANTE. 

Ecoute ; il n'est pour toi chose que je ne fisse : 

Si je te nuis ici, c'est avec grand regret; 

Mais on aura mon cœur avant que ce portrait. 

Va dire de ma part à celle qui t'envoie 
Qu'il fait tout mon bonheur, qu'il fait toute ma joie; 
Que rien n'approcheroit de mon ravissement, 
Si je le possédois de son consentement; 
Qu'il est l'unique bien où mon espoir se fonde. 
Qu'il est le seul trésor qui me soit cher au monde ; 
Et, quant à ta fortune , il est en mon pouvoir 
De ]a faire monter par-delà ton espoir. 

LYSE. 

Je ne veux point de vous, ni de vos récompenses. 

DORANTE. 

Tu me dédaignes trop. 

XYSE. 

Je le dois. 

CLITON. 

Tu l'offenses. 
Mais voulez-vous, monsieur , me croire et vous venger? 
Rendez-lui son portrait pour la faire enrager. 

i;.YSE. 

le grand habile homme ! il y connoit finesse. 
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C'est donc ainsi^ monsieur^ que vous tenez promesse ? 

Mais puisqu'auprès de vous j'ai si peu de crëdit. 

Demandez à ma sœur oe qu'elle m'en a dit. 

Et si c'est sans raison que j'ai tant l'épouvante. 

DORANTE. 

Tu verras que ta sœur sera plus oUigeante ; 

Mais si ce grand Courroux lui donne autant d'effroi^ 

Je ferai tout autant pour elle que pour toi. 

LYSB* 

N'importe , parlez-lui ; du moins vous saurez d'elle 
Avec quelle chaleur j'.ai pris votre querelle. 

DORANTE, à Méliêse. 

Son ordre est-il si rude ? 

MÉLISSE. 

Il est assez exprès; 
Mais^ sans mentir, ma sœur vous presse un peu de près ; 
Quoi qu'elle ait commandé, la chose a deux visages. 

CLITOISr. 

Conmie toutes les deux jouent'^ leurs personuages ! 

MÉLISSE. 

Souvent tout cet effort à ravoir un portrait 

N'est que pour voir l'amour par l'état qu'on en fait. 

C'est peut-être , après tout, le dessein de madame. 

Ma sœur, non plus que moi, ne lit pas dans son âme. 

En ces occasions il fait bon hasarder. 

Et de force ou de gré je saurois le garder. 

Si vous l'aimez, monsieur, croyez qu'en son courage 

"*" Jouent ne peut w placer qu'à la fin , et jamais dans le cours 
d'an ver». P. 



Digitized by 



Google 



ACTE III, SCÈNE IIL 75 

Elle Tou^ aime assez pour vous laisser ce gage : 
Ce seroit yous traiter avec trop de rigueur 
Puisque avant ce portrait on aura votre cœur; 
Et je la trouverois d'une humeur bien étrange 
Si je ne lui faisois accepter cet échange. 
Je l'entreprends pour vous, et vous répondrai bien 
Qu'elle aimera ce gage autant comme le sien. 

bOKANTE. 

ciel! et de quel nom faut-il que je te nomme? 

CLITON. 

Ainsi font deux soldats logés chez le bonhomme; 
Quand Tun veut tout tuer, l'autre rabat les ctmps; 
L'un jure comme un diable, et l'autre file doux. • 
Les belles , n'en déplaise à tout votre grimoire, 
Vous vous entr entendez comme larrons en foire. 

MELISSE. 

Que dit cet insolent ? 

DORANTE. 

C'est un fou qui me sert. 

CLITON. 

Vous dites que.... 

DORANTE, à Clitcm. 

Tais-toi, ta sottbe me pei^. 

(à Mélisse.) 

Je suivrai ton conseil, il m'a rendu la vie. 

LYSE. . 

Avec sa complaisance à flatter votre envie. 
Dans le cœur de madame elle croit pénétrer; 
Mais son front e» rougit, et n'ose se montrer < 
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MELISSE^ se d^écouTrant. 

Mon front n'en rougit point; et je veux bien qu'il voie 
D'où lui vient ce consul qui lui rend tant de joie. 

• ' DORANTE. 

Mes yeux , que vois-je ? où suis-je ? êtes-vous des fia tteurs'i 
Si le portrait dit vrai, les habits sont menteurs. 
Madame, c'est ainsi que vous savez surprendre? 

MELISSE. 

C'est ainsi que je tache à ne me point méprendre , 
A voir si vous m'aimez, et savez mériter 
Cette parfaite amour que je vous veux porter. 

Ce portrait est à vous, vous l'avez su défendre. 
Et de plus sur mon cœur vous pouvez tout prétendre; 
Mais, par quelque motif que vous l'eussiez rendu. 
L'un et l'autre à jamais étoit pour vous perdu; 
Je retirois le cœur en retirant ce gage , 
Et vous n'eussiez de moi jamais vu que l'image. 
Voilà le vrai sujet de mon déguisement. 
Pour ne rien hasarder j'ai pris ce vêtement, 
Pour entrer sans soupçon, pour sortir tout de même. 
Et ne me point montrer qu'ayant vu si l'on m'aime. 

DORANTE. 

Je demeure immobile; et, pour vous répliquer. 
Je perds la liberté même dé m'expliquer. 
Surpris, charmé, confus d'une telle merveille. 
Je ne sais si je dors, je ne sais si je veille. 
Je ne sais si je vis ; et je sais toutefois 
Que ma vie est trop peu pour ce que je vous dois; 
Que tous mes j<)urs usés à vous rendre service , 
Que touit mon sang pour vous offert en sacrifiée , 
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Que tout mon cœur brûlé d'amour pour vofe appas. 
Envers votre beauté ne m'acquitteroient pas. 

JM£LISS£» 

Sachez^ pour arrêter ce discours qui me flatte^ 
Que je n'ai pu moins faire à moins que d'être ingrate. 
Vous avez fait pour moi plus que vous ne savez ; 
Et je vous dois bien plus que vous ne me devez. 
Vous m'entendrez un jour; à présent je vous quitte^ 
Et, malgré mon amour ^ je romps cett,e visite : 
Le soin de mon honneur veut que j'en use ainsi; 
Je crains à tous moments qu'on me surprenne ici; 
Encor que déguisée on pourroit me connoître. 
Je vous puis cette nuit parler par ma fenêtre, 
Du moins si le concierge est homme à consentir, 
A force de présents , que vous puissiez sortir : 
Un peu d'argent fait tout chez les gens de sa sortie. 

DORANTE. 

Mais après -que les dons m'auront ouvert la porte , 
Où dois-je vous chercher? 

MELISSE. 

Ayant su la maison. 
Vous pourriez aisément vous informer dû hotn; 
Encore un jour ou deux il me faut vous le taire : 
Mais vous n'êtes pas homme à me vouloir déplaire. 

Je loge en Bellecour, environ au milieu, 
Dans un grand pavillon. N'y manquez pas. Adieu. 

DORANTE. 

Donnez quelque signal pour plus certaine adresse. 

LYSE. 

Un linge servira de marque plus expresse; 
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J'en prendrai soin. 

MÉLISSE. 

On ouvre, et quelqu'un vous vient voir. 
Si vous m'aimez , monsieur.;.. 

(Elles baissent toutes deux leinrs coiffes.) 
DORANTE. 

Je sais bien mon devoir ; 
Sur ma discrétion prenez toute assurance. ' 

SCÈNE IV. 
PHILISTE, DORANTE, CLITON. 

PHILISTE. 

Ami, notre bonheur passe notre espérance. 

Vous avez compagnie ? Ah! voyons , s'il vous plaît. 

DORANTE. 

Laissez-les s'échapper , je vous dirai qui c'est. 
Ce n'est qu'une lingère : allant en Italie, 
Je la vis en passant, et la trouvai jolie ; 
Nous fîmes connoissance; et me sachant ici. 
Comme vous le voyez, elle en a pris souci. 

PHILISTE. 

Vous trouvez en tous lieux d'assez bonnes fortunes. 

' Cette scène oii Mélisse Toilée vient voir si on lai rendra son 
portrait, devait être d'autant plus agréable » que les femmes alors 
étaient en usage de porter un masque de velours , ou d'abaisser leurs 
coiffes quand elles sortaient k pied : cette mode venait d'Espagne , 
ainsi que la plupart de nos comédien. 
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DORANTS. 

Celle-ci pour le moins n'est pas des plus communes. 

PHILISTE. 

EUe TOUS semble belle, à ce compte? 

BORANTZ. 

A ravir. 

PHILISTE. 

le n'en suis point jaloux. 

DORANTE. 

M y voulez-vous servir? 

PHILISTE. 

le sois trop maladroit pour un si noble rôle. 

DORANTE. 

Voas n'avez seulement qu'à dire une parole. ' 

PHILISTE. 

Qu'une? 

DORANTE. 

Non. Cette nuit j'ai promis de la voir, » 
Sur (pie vous obtiendrez mon congé pour ce soir. 
Le concierge est à vous. 

PHILISTE. 

C'est une affaire faite. 

DORANTE. 

Quoi! vous me refiisez un mot que je souhaite? 

PHILISTE. 

L'ordre^ tout au contraire, en est déjà donné; 
Et votre esprit trop prompt n'a pas bien deviné. 

Gomme je vous quittois avec peine à vous croire. 
Quatre de mes amis m'ont conté voire histoire : 
jQs marchoient après vous deux ou trois mille pas; 
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Ils vous ont vu courir, tomber le mort à bas. 

L'autre vous démonter, et fuir en diligence : 

Ils ont vu tout cela de sur une éminence , 

Et n'ont connu personne, étant trop éloignés. 

Voilà, quoi qu'il en soit, tous nos procès gagnés, 

Et plutôt de beaucoup que je n'osois prétendre. 

Je n'ai point perdu temps, et les ai fait entendre; 

Si bien que, sans cbercher d'autre éclaircissement, 

Vos juges m'ont promis votre élargissement. 

Mais, quoiqu'il soit constant qu'on vous prend pour un ai 

Il faudra caution, et je serai la vôtre : 

Ce sont formalités que pour vous dégagep 

Les juges, disent-ils , sont tenus d'exiger ; 

Mais sans doute ils en font ainsi que bon leur semble. 

Tandis, ce soir chez moi nous souperons ensemble : 

Dans un moment ou deux vous y pourrez venir ; 

Nous aurons tout loisir de nous entretenir ; 

Et vous prendrez le temps de voir votre lingère. 

Ils m'ont dit toutefois qu'il seroLt nécessaire 

De coucher pour la forme une nuit en prison , 

Et m'en ont sur le champ rendu quelque raison ; 

Mais c'est si peu mon. jeu que de telles matières , 

Que j'en perds aussitôt les plus belles lumières. 

Vous sortirez demain , il n'est rien de plus vrai ; 

C'est tout ce que j'en aime, et tout ce que j'en sai. 

DORANTE. 

Que ne vous dois-je point pour de si bons offices I 

PHILISTE. 

Ami, ce ne sont là que de petits services ; * 

Je voudrois pouvoir mieux, tout me seroit fort doux 
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Je vais chercher du monde à souper avec vous. 
Adieu: je vous attends au plus tard dans une heure. ^ 

SCÈNE V. 

DORANTE, CLITON. 

DORAI^T£. 

Tu ne dis mot , Cliton. 

CLITON* 

Elle est belle, ou je meure. 

DORANTE. 

Elle te senoible belle ? ; 

CLITON. 

Et si parfaitement 
Que j'en suis même encor dans le ravissement. 
Encor dans mon esprit je la vois, et l'admire , 
Et je n'ai su depuis trouver le mot à dire. 

DORANTE. 

Je suis ravi de voir que mon élection 
Ait enfin mérité ton approbation. 

1 On ponyait tiret un plus grand parti de Taventare de Philiste, 
qui rencontre sa maîtresse dans la prison de Dorante : ce coup de 
tbéâtre , qui pouvait fournir les situations les plus intéressantes , ne 
produit qu'un mensonge aussi plat qu'inutile ; tout se borne à faire 
passer Mélisse pour une lingére : l'intrigue pouvait redoubler, et elle 
est affaiblie; l'intérêt cesse dès qu'il n'y a plus de danger; le comique 
cesse aussi dés qu'il n'est plus dans les situations : et voilà ce qui 
perd une pièce , que quelques changemens pouvaient rendre excel- 
lente. 

V. 6 
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CLITON. 

Ah ! plût à Dieu ^ monsieur , que ce fîit la seryante ! 
Vous verriez comme quoi je la trouve charmante, 
Et comme pour laimer je ferois le mutin. 

DORAI^TE. 

Admire en cet amour la force du destin»- 

CLITON. 

J'admire bien plutôt votre adresse ordinaire 
Qui change en un moment cette dame en lingère* 

DORANTE. 

C'étoit nécessité dans cette occasion. 

Dé crainte que Philiste eût quelque vision , 

«S'en format quelque idée, et la pût reconnoitre. 

CLITON. 

Cette métamorphose est de vos coups de maître ; 
Je n'en parlertii plus, nK>nsieur, que cette fois : 
Mais en un demi-jour comptez déjà pour trois. 
Un coupable honnête homme, un portrait, une dame, 
A son premier métier rendent soudain votre âme f 
Et vous savez mentir par générosité , 
Par adresse d'amour, et par nécessité. 
Quelle conversion. I 

DORANTE. 

Tu fais bien le sévère. 

CLITON. 

Non , non , à l'avenir je fais vœu de m'en taire ; 
J'aurois trop à compter. 

DORANTE. 

Conserver un secret , 
Ce n'est pas tant mentir quetre amoureux discret; 
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L'honneur d'une uiaitresse aisément y dispose. 

•CLITOW. 

Ce n'est qu'autre prétexte ^ et non pas autre chose. 
Croyez-moi y vous mourrez^ mondietir^ dans votre peau^ 
Et vous mériterez cet illustre tombeau ^ 
Cette digne oraison que naguère j'ai Êiite : 
Vous TOUS en souvenez ^ sans que je la répète. 

Pour de pareils sujets peut-on s'en garantir? 

Et toi-même à ton tour ne croish-tu point mentir ? 

L'occasion convie ^ aide^ engage^ dispense; 

Et pour servir un autre on ment sans qu'on y pense. 

CLITON. 

Si vous m'y surprenez^ étrillez-y-moi bien. 

DOKANtE. 

Allons trouver Phillste ^ et ne jurons de rien. 



FIN DU TROISIEME ACTE. 
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ACTE IV. 



SCENE PREMIERE. 

MÉLISSE, LYSE- 
J'en tremble encor de peur, et n'en suis pas remise. 

LYSE. 

Aussi-bien comme vous je ptosois être prise. 

MÉLISSE. 

Non , Philiste n'est fait que pour m'incommoder. 
Voyez ce qu'en ces lieux il yenoit demander. 
S'il est lieure si tard de faire une visite. 

LYSE. 

Un ami véritable à toute heure s'acquitte; 
Mais un amant fâcheux, soit de jour, soit de nuit, 
Toujours à contre-temps à nos yeux se produit , 
Et depuis qu'une fois, il commence à déplaire. 
Il ne manque jamais d'occasion contraire : 
Tant son mauvais destin seb[ible prendre de soins 
Â mêler sa présence où l'on la veut le moins ! 

MELISSE. 

Quel désordre eût-ce été, Lyse , s'il m'eût connue ! 
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LYSE. 

Il VOUS auroit donné fort avant dans la vue. 

MELISSE. 

Quel brait et quel édat n'eût point Êiit son courroux ! 

LYSE. 

Il eut été peut'-étre aussi honteux que vous. 

Un homme un peu content et qui s'en fait accroire , 
Se voyant méprisé, rabat bien de sa gloire , 
Et surpris qu'il en est en telle occasion , 
Toute sa vanité tourne en confusion. 
Quand il a de l'esprit, il sait rendre le change ; , 
Loin dé s'en émouvoir en raillant il se venge , 
AflFecte des mépris, comme pour reprocher 
Que- la perte qu'il fait ne vaut pas s'en fâcher ; 
Tant qu'il peut, il témoigne une âme indifférente. 
Quoi qu'il en* soit enfin, vous avez vu Dorante^ 
Et fort adroitement je vous ai misé en jeu. 

MÉLISSE. 

Et fort adroitement tu m'as fait voir son feu. 

LYSE. 

Eh bien ! mais que vous semble encor du personnage? 
Vous en ai-je trop dit ? 

MELISSE. 

J'en ai vu davantage. 

LYSE. 

Avez-vous du regret d'avoir trop hasardé? 

MELISSE. 

iîNn'ai qu'un déplaisir, d'avoir si peu tardé. 

LYSE. 

Vous l'aimez? 
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MÉLIS8E. 

Je l'adore. ^^ 

LY5E. 

Et croyeÉ qu'il vous aim^ ? | 

MÉLISSE. 

Qu'il m'aime^ et d'une amour, comme la mienne, extremj 

LYSE* 

Une première vue , un moment d'entretien , 
Vous Élit ainsi tout croire, et ne douter de rien ! 

MELISSE» 

Quand les ordres du ciel nou& ont Êult l'un pour l'autre , 
Lyse , c'est un accord bientôt Êiit que le nôtre : 

■ Si la Suite du Menteur est tombée, ces yen ne le sont pas; 
presque tous les connaîssenrs les savetit par cœar : c'est la même 
pensée ^qu'on voit Am^b Rodogune ; et cela prouve qae les mêmes 
choses conviennent quelquefois à la comédie et à la tragédie : mais 
la comédie a sans doute plus de droit à ces petits morceaux naïfs et 
galans *, Celui-ci a toujours passé pour achevé : il p'y a que ce vers , 

Et ,' sans slnqniéter de mille peurs frivoles , 

qui dépare un peu ce joli couplet. 

Nous avons, déjà remarqué combien la rime entraîne de mauvais 
▼ers y et avec quel soin il faut empêcher que de deux vers il j en ait 
un pour le sens , et l'autre pour la rime. 

* Corneille affectionnait beaucoup cette pensée sur les sympathies : non 
seulement il Ta employée ici et dans Rodogune, mais il avait déjà dit, 
dans t Illusion 4^mique : P. 

Souvent je ne sais ^oî , qse le ciel noas inspire , 

Soulève tout le cœur contre ce qn*on dësire , 

Et ne nons laissé pas en -état d*obéir , 

Quand on choisit pour i^ons ce qn^il nons faut haïr. 

Il attache ici-bas avec des sympathies 

Les âmes que son ordre a là-liaut assorties , etc. 
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Sa main entre les cœurs , par un secret pouvoir, 
Sème l'intelligence avant que de se voir ; . 
U prépare si bien lamant et la maîtresse , 
Que leur ame au seul nom s'émeut et s'intéresse. 
On ^'estime, on se cherche, on s'aime en un moment; 
Tout ce cpi'on s'entredit persuade aisément j 
Et, sans s'inquiéter de mille peurs frivoles , 
La foi semble courir au-devant des paroles ; 
La langue en peu de mots en explique beaucoup ; 
Les yeux, plus éloquents, font tout voir tout d'un coup ; 
Et, de quoi qu'à l'envi tons les deux nous instruisent, 
JLe coeur en entend plus que tous les deux n'en disent. 

LYSK. 

Si, comme dit Sylvandre, une âme en s^ formant, * 
Ou descendant du ciel, prend d'une autre l'aimant, 
La sienne a pris le vôtre , et vous a rencontrée. 

MÉLISSE. 

Quoi ! tu lis les romans ? 

LYSE. 

Je puis bien lire Astrée ; 
Je suis de spn village , et j'ai de bons garants 
Qu'elle et son Céladon étoient de mes parents. 

I Toat ce qui sait est ane allasion aa roman de rj»trée , da mar- 
quis d'Urfé ; ropuan qai eut en France beaucoup de réputation' et 
de cours sous les régnés de Henri IV et de Louis XIII , et qu'on 
lisait encore même dans les beaux jours de liouis XTV , sur la foi de 
aa réputation. Toutes ces allusions sont toujours froides au tbéâtre , 
parce qu'elles ne sont point liées au nœud de la pièce ; ce n'est que 
de la conversation , ce n*est que de Fesprit , et toufe beauté étran- 
gère est un défauK 
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MÉLISSE^ 

Quelle preuve en aà^tu ? 

LYSE. 

Ce vieux saule ^ madàme> * 
Où ctiacun d'eux cachoit ses lettres et sa flamme , 
Quand le jaloux Sémire en fit un faux témoin ; 
Du pré de mon grand-père il fait encor le coin ; 
Et l'on m'a dit que c'est un infaillible signe 
Que d'un si rare hymen je viens en droite ligne. 
Vous ne m'en croyez pas ? 

MELISSE. 

De vrai , c'est un grand point. 

LYSE. 

Aurois-je tant d'esprit, si cela n'étoit point? 

D'où viendroit cette adresse à faire vos messages ^ 

A jouer avec voua de si bons personnages. 

Ce trésor de lumière et de vivacité , 

Que d'un sang amoureux que j'ai d'eux hérité ? 

MELISSE. 

Tu le disois tantôt , chacun a sa folie ; 

Les uns l'ont importune, et la tienne est jolie. 

SCÈNE IL 

CLÉANDRE, MÉLISSE, LYSE. 

CLÉANDRE.. 

Je viens d'avoir querelle avec ce prisonnier, 
Ma sœur. 
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MÉLISSE. 

Avec Dorante ? avec ce cavafier 
Dont vous tenez l'honneur, dont vous tenez la vie ? 
Qu'avez-*v<His fait I 

CLÉÀNDRE. 

Un coup dont tu seras ravie. 

MÉLISSE. 

Qu'à cette lâcheté je puisse consentir ! 

I CLÉAI^DRE. 

Bien plus, tu m'aideras à le &ire mentir. 

MELISSE. 

Ne le présumez pas, quelque espoir qui vous flatte, 
Si vous êtes ingrat, je ne puis être ingrate. 

CLEAI^DRE. 

Tu semblés t'en fêcher î 

MELISSE. 

Je m'en fâche pour vous. 
D'un mot il peut vous perdre, et je crains son courroux. 

CLEANDRE. 

Il est trop généreux j et d'ailleurs la querelle , 

Dans les termes qu'elle est, n'est pas si criminelle. 

Écoute. Nous parlions des dames de Lyon ; 

Elles sont assez mal. en son opinion : 

n confesse de vrai qu'il a peu vu la ville , 

Mais il se l'imagine en beautés fort stérile. 

Et ne peut se résoudre à croire qu'en ces lieux 

La plus belle ait de quoi captiver de bons yeux. 

Pour l'honneur du pays, j'en nomme trois ou quatre ; 

Mais, à moins que de voir, il n'en veut rien rabattre ; 
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Et comme il ne le peut étant dtns la prison^ 

J'ai cru par un portrait le mettre à la raiâon ; 

Et^ sans chercher plus loin ces beautés qu'on admire^ 

Je ne yei^x que le tien pour le faire dédire. 

Me le déniras-tu^ ma sœur, pour un moment? 

MELISSE. . 

Vous me jouez, mon frère, assez accortement; 
La querelle est adroite et bien imaginée. 

CLÉANDRE. 

Non, je m'en suis vanté, ma parole est donnée. 

MELISSE. 

S'il faut ruser ici, j'en sais autant que vous. 
Et vous serez bien fin, si je ne romps vos coups. 
Vous pensez me surprendre, et je n'en fais que rire; 
Dites donc tout d'un coup ce que vous voulez dire. 

ÇLÉANDRE. 

Eh bien ! je viens de voir ton portrait en ses mains. 

MÉLISSE. 

Et c'est ce qui vous fâche ? 

CLÉAirpRE* 

Et c'est dont je me plains. 

MÉLISSE. 

J'ai cru vous obliger , et l'ai fait pour vous plaire ' 
Votre ordre étoit exprès. 

CLÉAIiDRE. 

Quoi ! je te l'ai fait &ire ? 

MÉLISSE. 

Ne m'avez-vous pas dit : « Sous ces déguisements 
ce Ajoute à ton argent perles et diamants »? 
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Ce sottt vos propres mots, et vous en êtes cause. 

CLÉANDR*E. 

Eh quoi! de ce portrait disent-ils quelque chose? 

MÉLISSE. 

Puisqu'il est enrichi de quatre diamants. 
N'est-ce pas obéir à vos commandements? 

CLEANDRE. 

c'est fort bien expliquer le sens de mes prières. 
Mais, ma sœur, ces faveurs sont un peu singulières : . 
Qui donne le portrait promet l'original. 

MELISSE. 

C'est encore votre ordre, ou je m'y connois mal. 
Ne m'avez-vous pas dit : « Prends souci de me plaire, 
« Et vois ce que tu dois à qui te sauve un frère » ? 
Puisque vous lui devez et la vie, et l'honneur, 
Pour vous en revancher dois-je moins que mon cœur? 
Et doutez-vous encore à quel point je vous aime 
Quand pour vous acquitter je me donne moinmeme? 

CLÉANDKE. 

Certes, pour m'obeir avec plus de chaleur. 
Vous donnez à mon ordre une étrange couleur. 
Et prenez un grand soin de bien payer mes dettes : 
Non que mes volontés en soient mal satisfaites; 
Loin d'éteindre ce feu, je voudrois l'allumer. 
Qu'il eût de quoi vous plaire , et voulût vous aimer. 
Je liendrois à bonheur de l'avoir pour beau-frère; 
J'en cherche les moyens, j'y fais ce qu'on peut faire; 
Et c'est k ce dessein qu'au sortir de prison 
Je viens de l'obliger à prendre ma maison. 
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Afin que 1 entretien produise quelques flammes 
Qui forment doucement l'union de vos âmes. 
Mais vous savez trouver des chemins plus aisés; 
Sans savoir s'il vous plaît, ni si vous lui plaisez. 
Vous pensez l'engager en lui donnant ces gages , 
Et lui donnez sur vous de trop grands avantages. 

Que sera-ce, ma sœur, si, quand vous le verrez, 
Vous n'y rencontrez pas ce que vous espérez , 
Si quelque aversion vous prend pour son visage , 
Si le vôtre le choque , ou qu'un autre l'engage. 
Et que de ce portrait, donné légèrement. 
Il érige un trophée à quelque objet charmant? 

MELISSE. 

Sans l'avoir jamais vu je coiinois son courage : 
Qu'importe après cela quel en soit le visage? 
Tout le reste m'en plaît; si le cœur en est haut. 
Et si l'âme est parfaite, il n'a point de défaut. 
Ajoutez que vous-naême après votre aventure 
Ne m'en avez pas fait une laide peinture; 
Et, comme vous devez vous y connoître mieux. 
Je m'en rapporte à vous, et choisis par. vos yeux. 
N'en doutez nullement, je l'aimerai, mon frère; 
Et si ces foibles traits n'ont point de quoi lui plaire, 
S'il aime en autre lieu , n'en appréhendez rien; 
Puisqu'il est généreux, il e^i usera bien. 

CLEANDIVE. 

Quoi qu'il en soit, ma sœur, soyez plus retenue 
Alors qu'à tous moments vous serez à sa vue. 
Votre amour me ravit, je veux le couronner; 
Mais souffrez qu'il se donne avant que vous donner. 
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Il sortira demain , n'en soyez point en peine. 
Adieu : je vais une heure entreieïiir Cliinéne. ^ 

SCÈNE III. 

MÉLISSE, LYSE. 

LYSE. 

Vous en voilà défaite et quitte à bœi marché. 
Encore est-il traitable alors qu'il est fâché. 
Sa colère a pour vous une douce méthode. 
Et sur la remontrance il n'est pas incommode. 

MELISSE. 

Aussi qu'ai-je commis pour en donner sujet? 
Me ranger à son chpix sans savoir son projet. 
Deviner sa pensée, obéir par avance , ^ 

Sont-ce , Lyse , envers lui des crimes d'importance? 

LYSE. 

Obéir par avance est un jeu délicat 
Dont tout autre que lui fèroit un mauvais plat. 
Mais ce nouvel amant dont vous faites votre âm^ 
Avec un grand secret ménage votre flamme; 

* Pour n'avoir pas su mettre en œuvre l^amonr de Mélisse et le 
don de son portrait , la pièce languit. 

Cette scène de Cléandre et de Mélisse n'est qu'ingénieuse; toutes 
ces petites finesses refroidissent les spectateurs : il faut attacher dans 
la comédie comme dans la tragédie , quoique par des moyens absolu- 
ment dififérens ; il faut que le cœur soit occupé ; il faut qu'on désire 
et qu'on craigne ; les situations doivent être vivet : c'-est ici toat le 
contraire. 
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Devoit-il exposer ce portraic à ses yeux ? 

Je le tiens indiscret. ^ 

MÉLISSE. 

, • Il n'est que curieux ^ 
Et ne montreroit pas si grande impatience 
S'il me considérait avec indiflfërence ; 
Outre qu'un tel secret peut souffrir un ami. 

LYSE. 

Mais un homme qu'à peine il connoît à demi ? 

MELISSE. 

Mon frère lui doit tant , qu'il a lieu d'en attendre 
Tout ce que d'un ami tout autre peut prétendre. 

LYSE. 

L'amour excuse tout dans un cœur enflammé , 
Et tout crime est léger dont l'auteur est aune. 
Je serois plus révère , et tiens qu'à juste titre 
Vous lui pouvez'tantot en faire un bon chapitre. 

MELISSE. 

Ne querellons personne; et^ puisque tout va bien.. 
De crainte d'avoir pis, ne nous plaignons, de rien. 

LYSE. 

Que vous avez de peur que le marché n'échappe ! 

MELISSE. 

Avec tant de façons que veux-tu que j'attrappe ? . 
Je possède son cœur, je ne veux rien de plus^ 
Et je perdrois le temps en débats superflus. 
Quelquefois en amour trop de finesse abuse. 
S'excusera-t-îl mieux que mon cœur ne l'excuse ? 
Allons, alloua l'attendre; et, sans en murmurer. 
Ne pensons qu'aux moyens de nous en assurer. 
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LVSK. 

Vous feres-voos connoître ? 

MELISSE. 

Oui, s'il sait de mon frère 
Ge que jusqu'à présent j'avois voulu lui taire ; 
Sinon, quand il viendra prendre son logement. 
Il se verra surpris plus agréablement. ' 

SCÈNE IV. 
DORANTE, PHÏLISTE, CLITON. 

PORANTB. 

Me reconduire encor ! cette cérémonie * 
D'entre les vrais amis devroit être bannie. 

PHILISTE. 

Jusques en Bellecour je vous ai reconduit. 
Pour voir une maîtresse en faveur de la nuit. 
Le temps est assez doux , et je la vois paroître 
En de semblables nuits souvent à la fenêtre : 
J'attendrai le hasa.rd un moment en ce lieu. 
Et vous laisse aller voir votre lingère. Adieu. 

DORANTE. 

Que je VQUs^laisse ici de nuit sans compagnie ! ^ 

PHILISTE. 

C'est faire à'votre tour trop de cérémonie. 
Peut-être qu'à Paris j'aurois besoin de vous; 
Mais je ne crains ici ni rivaux, ni filous. 

« Cette scène augmente l'ennui. - ^ 
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DOUANTE. 

Âmi, pour des livaux, chaque, jour. en fait naître; 
Vous en pouvez avoir, et ne les pas connoître : 
Ce n'est pas que je veuille entrer dans vos secrets, 
Mais nous nous tiendrons loin en confidents discrets. 
J'ai du loisir assez. 

PHILISTE. 

Si l'heure ne vous presse , 
Vous saurez mon secret touchant cette maîtresse ; 
Elle demeure, ami, dans ce grand pavillon. 

CLITOIC, bas. 

Tout se prépare mal à cet échantillon. 

DORANTE. 

Est-ce où je pense voir un linge qui voltige? 

PHILISTE. 

Justement. 

DORANTE. 

Elle est belle? 

PHILISTE. 

Assez. 

DORANTE. 

Et VOUS oblige ? 

PHILISTE. 

Je ne saurois encor, s'il &ut tout avouer, 

Ni m'en plaindre beaucoup, ni beaucoup m'en louer ; 

Son accueil n'est pour moi ni trop doux, ni trop rude; 

Il est et sans faveur, et sans ingratitude. 

Et je la vois toujours dedans un certain point 

Qui ne me chasse pas , et ne l'engage point. 

Mais je me trompe fort , ou sa fenêtre s'ouvre. 
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DORANTE, 

Je me trompe moi-même, ou quelqu'un s'y découvre. 

PHILISTE. 

J'ayance; approchez-vous, mais sans suivre mes pas. 
Et prenez un détour qui ne vous montre pas : 
Vous jugerez quel fruit je puis espérer d'elle ; 
Pour Cliton, il peut faire ici la sentinelle. 

DORANTE, à Glîton , après que Philiste est éloigné. 

Que me vient-il de dire? et qu'est-ce que je voi ? 
Cliton, sans doute il aime en même lieu que moi. 
O ciel ! que mon bonheur est de peu de durée ! 

CLITON. 

S'il prend l'occasion qui vous est préparée , 

Vous pouvez disputer avec votre valet 

A qui mieux de vous deux gardera le mulet. 

DORANTE. 

Que de confusion et de trouble en mon âme ! 

CLITON. ^ , 

Allez prêter l'oreille aux discours de la dame j 
Au bruit que je ferai prenez bien votre temps , 
Et nous lui donnerons de jolis passe-temps. * 

( Dorante ya auprès de Philiste. ) 
' Tout est manqué. 
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SCÈNE V. 

MÉLISSE, LYSE, à la fenêtre; PHILISTE^ 

DORANTE, CLÏTON. 

MÉLISSE. 

Est-ce vous ? 

philiste. 
Oui, madame* 

MÉLISSE. 

Ah , que j'en suis ravie ! 
Que mon sort cette nuit devient digne d'envie ! 
Certes, je n'osois plus espérer ce bonheur. 

PHILISTE. 

Manquerois-je à venir où j'ai laissé mon cœur? 

MÉLISSE. 

Qu'ainsi je sois aimée ! et que de vous j'obtienne 
Une amour si par&it^, et pareille à la mienne I 

PHILISTE. 

Ah ! s'il en est besoin, j'en jure et par vos yeux. 

MÉLISSE. 

Vous revoir en ce lieu m'en persuade mieux; 
Et, sans autre serment, cette seule visite 
M'assure d'un bonheur qui passe mon mérite. 

CLITON. 

A l'aide! 

MÉLISSE. 

J'ois du bruit. 
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CLITON. 

A la force I au secours ! 

PHILI«TE. 

c'est quelqu'un qu'on maltraite ; excusez ^i j'y cours. 
Madame^ je reviens. , 

CLITON , s'éloignttDt tonjonrs derrière le théâtre. 

On m'égorge^ on me tue. 
Au meurtre ! 

PHILISTE. 

Il est dëjà dans la prochaine rue. 

DORANTE. 

C'est Cliton ; retournez, il suffira de moi, • 

PHILISTE. 

Je ne vous quitte point, allons. 

( Ils sortent tous deux. ) 
MÉLISSE. 

, Je meurs d'eflfroi. 

CLITON, derrière le théâtre. 

Je suis mort ! 

MÉLISSE. 

Un rival lui fait cette surprise. 

LYSE. 

C'est plutôt quelque ivrogne, ou quelque autre sottise 
Qui ne méritoit pas rompre votre entretien. 

MÉLISSE. 

Tu flattes mes désirs. ' 

> Cest encore pis ; cette Mélisse qui prend Pliilist^ sou amant pour 
Dorante , ce Cliton qui crie an secours , font tomber la pièce. 
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SCÈNE VL 

DORANTE, MÉLISSE, LYSE. 

DORANTE. 

Madame , ce n'est rien : 
Des marauds , dont le vin embrouilloit la cervelle, 
Yuidoient à coups de poing une vieille cjuerelle ; 
Ils étoient trois contre un, et le pauvre battu 

A crier de la sorte exerçoit sa vertu. 

(b...) 
Si Cliton m-entendoit, il compteroit pour quatre. 

MELISSE. 

Vous n'avez donc point eu d'ennemis à combattre ? 

DORANTE. 

Un coup de plat d'épëe a tout fait écouler. 

MELISSE. 

Je mourois de frayeur , vous y voyant aller. 

DORANTE. 

Que Philiste est heureux , qu'il doit aimer la vie ! 

MELISSE. 

Vous n'avez pas sujet de lui porter envie. 

DORANTE. 

Vous lui parliez naguère en termes assez doux. 

MELISSE. 

Je pense d'aujourd'hui n'avoir parlé qu'à vous. 

DORANTE. 

Vous ne lui parliez pas avant tout ce vacarme ? 
Vous ne lui disiez pas que spn amour vous charme. 
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Qu'aucuns feux à vos feux ne peuvent s'égaler ? 

MÉLISSE. 

J'ai tenu ce discours^ mais j'ai cru vous parler. 
Wêtes-vous pas Dorante ? 

DORANTE. 

Oui, je le suis, madame. 
Le malheureux témoin de votre peu de flamme.., 
Ce qu'un moment fit naître un autre l'a détruit; 
Et l'ouvrage d'un jour se perd en une nuit. . 

MELISSE. 

L'erreur n'est pas un crime ; et votre aimable idée. 
Régnant sur mon esprit, m'a si bien possédée. 
Que dans ce cher objet le sien s'est co9fond^> 
Et lorsqu'il m'a parlé je vous ai répondu ; 
En sa pl^ce tout autre eût passé pour vQUS-mêniie : . 
Vous verrez par la suite à quel point je vous aime. . 
Pardonnez cependant à mes esprits déçus ; 
Daignez prendre pour vous les vœux qu'il a reçus ; 
Ou si, manque d'amour , votre soupçon persiste.... 

DORANTE. 

N'en parlons plus, de grâce, et parions de Philiste ; 
Il vous sert, et la nuit me l'a trop découvert. 

.M£LISSE. 

Dites qu'il m'importune, et non pas qu'il me sert; 
N'en craignez rien. Adieu ; j'ai peur qu'il ne revienne. 

DORANTE. 

Où voulez-vous demain que je vous entretienne ? . 
Je dois être élargi. 

MELISSE. 

Je vous fêtai savoir 
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Dès demain chez Cléandre oii vous me pourrez voir. 

DORANTE. 

Et qui vous peut sitôt apprendre ces nouvelles? 

MELISSE. 

Et ne savez-vous pas que l'amour a des ailes? 

DORANTE. 

Vous avez habitude avec ce cavalier? 

MELISSE. 

Non , je sais tout cela d'un esprit familier. 
Soyez moins curieux , plus secret, plus modeste , 
Sans ombrage , et demain nous parlerons du reste. 

DORANTE, seul. 

Comme elle est ma maîtresse , elle m'a fait leçoû , 
Et d'un soupçon je tombe en un autre soupçon. 
Lorsque je crains Cléandre, un ami me traVtet*se : 
Mais nous avons bien fait de rompre le commerce, 
le crois l'entendre. 

SCÈÏf E VIL 

DORANTE, PHILISTE, CLITON. 

SHI LISTE. 

Ami , vous m'avez tôt quitte ! 

DORANTE. 

Sachant fort peu la ville, et dans l'obscurité. 
En moins de quatre pas j'ai tout perdu de vue; 
Et m'étant égaré dès la première rue , 
Comme je sais un peu ce que c'est que l'amour. 
J'ai cru qu'il vous falloit attendre en Bellecour; 
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Mais je n'ai plus trouvé personne à la fenêtre. 
Dites-moi cependant^ qui màssacrdit ce traître? 
Qui le faisoit crier? 

PttlLTiSTE. 

A quelques mille pas , 
Je l'ai rencontré seul tombé sur des plâtras. * ' 

DOKANTÉ. 

Maraud y ne crioîs-tu que pour nous mettre en peine? 

CLITOlSr. 

Souffrez encore un peu que^ je reprenne haleine. 
Comme à Lyon le peuple aime fort les laquais , 
Et leur donne souvent de dangereux paquets^ 
Deux coquins , me trouvant tantôt en sentinelle , 
Ont laissé choir sur moi leur haine naturelle ; 
Et sitôt qu'ils ont vu mon habit rouge et vert.... 

. . DORANTE. 

Quand il est nuit sans lune, et qu'il fait temps couvert^ 
Connoît-on les couleurs? tu donnes une bourde. , . 

CLITON. 

Us portoient sous le bras une lanterne sourde. 
C'étoit fait de ma vie, ils me tr^înoient à l'eau ; 
Mais, sentant du secours, ils ont craint pour leur peau, 
Et, jouant des talons tous deux en gens habiles jj 
Us m'ont fait trébucher sïi^ un monceau de tuiles , . . 
Chargé de tant âé coups et de poing et de pied, 
Que je crois tout au ïnoins en être estropié. 
Puissé-je voir bientôt: ïa canaille noyée ! 

PHILÏSTE. 

Si j'eusse pu les joindre , ils me l'ettskent payée 
L'heureuse occasion dont je n'ai pu jouir, 
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Et que cette sottise a fait évanouir. 
Vous en êtes témoin^ oette belle adorable 
Ne me pourroit jamais être plus &vorab]e ; 
Jamais je n'en reçus d'accueil si gracieux : 
Mais j'ai bientôt perdu ces moments précieux. 

Adieu. Je prendrai soin demain dé votre afiaire* 
Il est saison pour vous de voir votre lingère» 
Puissiez-vous recevoir dans ce doux entretien . 
Un plaisir plus solide et plus long que le mien ! 

SCÈNE VIII. 

DORANTE, CLITON. 

DORANTE. 

Cliton, si tu le peux, regarde^moi sans rire. 

CJLITON. 

J'entends à demi mot, et ne m'en puis dédire. 
J'ai gagné votre mal. 

DORANTE. 

Eh bien ! l'occasion ? 

CLITON. 

Elle fait le menteur ainsi que le larron. 
Mais si j'en ai donné , c'est pour votre service. 

DORANTE. 

Tu l'as bien fait courir avec cet artifice. 

CLITON. 

Si je ne fusse chu, je l'eusse mené loin : 
Mais surtout j'ai trouvé la lanterne au besoin; 



Digitized by 



Google 



ACTE IV, SCÈNE VIIL ,io5 

Et^ sans ce prompt secours^ votre feinte importune 
M'eût bien embarrassé de votre nuit sans lune. 
Sachez une autre fois que ces difficultés 
Ne se proposent point cp'entre gens concertés. 

DORANTE. 

Pour le mieux éblouir^ je faisois le sévère. 

CLITON. 

C'étoit un jeu tout propre à gâter le mystère. 
Dites-moi cependant, étes-vous satisfait? 

DORANTE. 

Autant comme on peut l'être. 

CLITON. 

En effet? 

DORANTE. 

En effet. 

CLITON. 

EtPhUiste? 

DORANTE. 

Il se tient comblé d'heur et de gloire : 
Mais on Ta pris pour moi dans une nuit si noire ; 
On s'excuse du moins avec cette couleur. 

CLITON. 

Ces fenêtres toujours vous ont porté .malheur. 
Vous y prîtes jadis Clarice pour Lucrèce : 
Aujourd'hui, même erreur trompe cette maîtresse; 
Et vous n'avez point eu de pareils rendez-vous 
Sans faire une jalouse , ou devenir jaloux. 

DORANTE. 

Je n'ai pas lieu de Têtre , et n'en sors pas fort triste. 
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CLITON. 

Vous pourrez maintenant savoir tout de PhiKste. 

DORANTE. 

Cliton^ tout au contraire^ il me faut Téviter : 
Tout est perdu pour moi s'il me va tout conter. 
De quel front oserois-je, après sa confidence , 
Souffrir que mon amour se mît en évidence? 
Après l^s soins qu'il prend de rompre ma prison , 
Aimer en mé^e lieu semble une trahison. 
Voyant cette chaleur qui pour moi l'intéresse , 
Je rougis en secret de servir sa maîtresse , 
Et crois dévoir du moms ignorer son amour 
Jusqu'à ce que le mien ait pu paroître au jour. 
Déclaré le premier, je l'oblige à se taire ; 
Ou , si de cette flanmie il ne se peut défaire , 
Il ne peut refuser de s'en remettre au choix 
De celle dont tous deux nous adorons les lois. 

CLITON. 

Quand il vous préviendra , vous pouvez le défendre 
Aussi-bien contre lui comme contre Cléandre. 

DORANTE. 

Contre Cléandre et lui je n'ai pas même droit; 
Je dois autant à l'un cbmiùé l'autre me doit ; 
Et tout homme d'honneui' n'est qu'en inquiétude , 
Pouvant être suspect de quelque Ingratitude. 
Allons nous reposer ; là nuit et le sonimeil 
Nous pourront inspirer quelque meilleur conseil. 

FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE V. 



SCENE PREMIERE. 

LYSE, CLITON. 

CLITON. 

iNous yoici bien loges ^ Lyse, et sans raiHerle, 
Je ne souhaitois pas meilleure hôtellerie. 
Enfin nous voyons clair à te que nous faisons , 
Et je puis à loisir te compter mes raisons. 

LYSE. 

Tes raisons? cW-à-dire, autant d'extravagances. 

CLITON» 

Tu me çonnois déjà î 

LYSE* 

. Èien mieux <jue tu ne penses. 

CLITON. 

J'en débite beaucoup* 

LY6E* 

Tu sais lès prodiguei'. 

CLITON. 

Mais sai&-tu que Tamour me fait extravaguer ? 
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LYSE. 

En tien»-tu donc pour moi? 

CLITON. 

J'en tiens^ je le confesse. 

LYSE. 

• Autant comme ton maître en tient pour ma maîtresse? 

CLITON. 

Non pas encor si fort^ mais dès ee même instant 
Il ne tiendra qu'à toi que je n'en tienne autant; 
Tu n'as qu'à l'imiter pour être autant aimée. 

LYSE. 

Si son âme est en feu, la mienne est enflammée; 
Et je crois jusqu'ici ne l'imiter pas mal. 

CLITON. 

Tu manques, à vrai dire, encore au principal. 

LY8E. 

Ton secret est obscur. 

CLITON. 

Tu ne veux pas l'entendre; 
Vois quelle est sa méthode, et tache de la prendre. 
Ses attraits tout-puissants ont des avant-coureur$ 
Encor plus souverains à lui gagner les coeurs. 
Mon maître se rendit à ton premier message : 
Ce n'est pas qu'en effet je n'aime ton visage ; 
Mais l'amour aujourd'hui dans lés cœurs lés plus vains 
Entre moins par les yeux qu'il ne fait par les mains, 
Et quand l'objet aimé voit les siennes garnies. 
Il voit en l'autre objet dés grâces infinies : 
Pourrois-tu te. résoudre à m'attaquer ainsi? . 
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LYSE. 

J'en Youdrois être quitte à moins d'un grand merci. 

^ CLITON. 

Écoute ; je n'ai pas une âme intéressée ^ 
Et je te veux ouvrir le fond de ma pensée. 

Âimons-nous but à but^ sans soupçons^ sans rigueur^ 
Donnons âme pour âme, et rendons cœur pour cœur. 

LlrsE. 
Ten veux bien à ce prix. 

CLITON. 

Donc, sans plus de langage, 
Tu veux bien m'en donner quelques baisers pour gage ? 

LYSE. 

Pour l'âme et pour le cœur, tant que tu le voudras; 
Mais pour le bout du doigt, ne le demande pas : 
Un amour délicat hait ces faveurs grossières. 
Et je -t'ai bien donné des preuves plus entières. 
Pourquoi me demander des gages superflus? 
Ayant l'âme et le cœur , que te faut-il de plus ? 

CLITON. 

Tai le goût fort grossier en matière de flamme; 
Je sais que c'est beaucoup qu'avoir le cœur et l'âme. 
Mais je ne sais pas moins qu'on a fort peu de fruit 
Et de l'âme et du cœur, si le reste ne suit. 

LYSE. 

Eh quoi, pauvre ignorant ! ne sais-tu pas, encore 
Qu'il ÙLUt suivre l'humeur de celle qu'on adore. 
Se rendre complaisant, vouloir ce qu'elle veut? 

CLITON. 

Si tu n'en veux; changer , c'est ce qui ne se peut. 

i 
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De quoi me guériroieût ces gages invisibles? 
Comme j'ai l'esprit lourde je les veux plus sensibles; 
Autrement, marché nul. 

LYSE. 

Ne désespère point; 
Chaque chose a son ordre, et tout vient à son point; 
Peut-être avec le temps nous pourrons nous connoître. 
Apprend*-moi cependant qu'est devenu ton maître. 

CLITON. 

Il est avec Philiste allé remercier 

Ceux que pour son affaire il a voulu prier. 

LYSE. 

Je crois qu'il est ravi de voir que sa maîtresse 
Est la sœur de Cléandre , et devient son hôtesse. 

CLITON. 

Il a raison de l'être , et de tout espérer. 

LYSK. 

Avec toute assurance il peut se déclarer; 
Autant comme la seeur le frère le souhaite ; 
Et s'il l'aime en effet, je tiens la chose feite. 

CLITON. 

Ne doute point s'il l'aime après qu'il meurt d'amour^ 

LYSE. 

Il semble toutefob fort triste à son retour. ^ 

1 Ces scènes où les valets font l'amonr à Fimitatîon de leurs maî- 
tres ^ sont enfin proscrites du théâtre avec beaucoup d^ raison : ce 
n'est qu'une pavodie ba^se et dégoûtante de» premiers persoanages. 
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SCÈNE H. 

I 

DORANTE, CLITON, LYSE. 

DORANTE. 

Tout est perdu , Cliton ; il Éaut pKer bagage. 

CLITON. 

Je fais ici, monsieur , l'amour de bon courage; 
An lieu de* m'y troubler, allez en faire autant. - 

DORANTE. 

N'en parlons plus. 

CLITON. 

Entrez, vous dis-je , on vous attend. 

DORANTE. 

Que m'importe ? 

CLITON. 

On vous aime. 

DORANTE. 

Hélas! 

CLITON. 

On VOUS adore. 

DORANTE. 

Je le sais. 

CLITON. 

D'où vient donc l'ennui qui vous dévore? 

DORANTE. 

Que je te trouve heureux! 

CLITON. 

Le destin m'est si doux 
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Que vous ayez sujet d'en être fort jaloux! 

Alors qu'on vous caresse à grands coups de pistoles. 

J'obtiens tout doucement paroles pour paroles. 

L'avantage est fort rare , et me rend fort heureux. 

DORANTE. 

Il faut partir, te dis^je. 

CLITON. 

Oui, dans un an, ou deux. 

DORANTE. 

Sans tarder un moment. 

LYSE. 

L'amour trouve des charmes 
A donner quelquefois de pareilles alarmes. 

DORANTE. 

Lyse y c'est tout de bon. 

LYSE. 

Vous n'en avez pas lieu. 

DORANTE. 

Ta maîtresse survient; il faut lui dire adieu : 
Puisse en ses belles mains ma douleur immortelle 
Laisser toute mon âme en prenant congé d'elle ! 

SCÈNE III. 

DORANTE, MÉLISSE, LYSE, CLITON. 

MELISSE. 

Au bruit de vos^ soupirs, tremblante et sans couleur, 
Je viens savoir de vous mon crime , ou mon malheur; 
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Si j'en suis le sujet, si j'en suis le remède; 
Si je puis le guérir, ou s'il faut que j'y cède; 
Si je dois, ou vous plaindre, ou me justifier. 
Et de quels ennemis il faut me défier. *~ 

DORANTE. 

De mon mauvais destin qui seul me persécute. 

MELISSE. 

A ses injustes lois que faut-il que j'impute ? 

DORANTE. 

Le coup le plus mortel dont il m'eût pu frapper. 

MELISSE. 

Est-ce un mal que mes yeux ne puissent dissiper? 

DORANTE. 

Votre amour le fait naître , et vos yeux le redoublent. 

MELISSE. 

Si je ne puis calmer les soucis qui vous troublent^ 
Mon amour avec vous saura les partager. 

DORANTE. 

Ah ! vous les aigrissez , les voulant soulager ! 
Puis-je voir tant d'amour avec tant de mérite , 
Et dire sans mourir qu'il faut que je vous quittç ? 

MELISSE. 

Vous me quittez! ô ciel I mais, Lyse, soutenez; 
Je sens manquer la force à mes sens étonnés. 

DORANTE. 

Ne croissez point ma plaie, elle est assez ouverte; 
Vous me montrez en vain la grandeur de ma perte. 
Ce grand excès d'amour que font voir vos douleurs 
Triomphe de mon cœur sans vaincre mes malheurs. 
On ne m'arrête pas pour redoubler mes chaînes, 
V. 8 
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On redouble ma flamme , on redouble mes peines ; 
Maïs tous ces nouveaux feux qui viennent m'embraser 
Me donnent seulement plus de fers à briser. 

MÉLISSE. 

Donc à m'abandonner votre âme est résolue? 

DORANTE. 

Je cède à la rigueur d'une force absolue. 

MELISSE. 

Votre manque d'amour vous y fait consentir. 

DORANTE. 

Traitez-moi de volage , et me laissez partir ; 

Vous me serez plus douce en m'étant plus cruelle. 

Je ne pars toutefois que pour être fidèle ; 

A quelque loi par là qu'il me faille obéir, 

Je m'en révolterois , si je pouvois trahir. 

Sachez-en le sujet; et p€ut-«tre, madame, 

Que vous-même avoûrez, en lisant dans mon âme. 

Qu'il faut plaindre Dorante au lieu de l'accuser , 

Que plus il quitte en vous, plus il est à priser , 

Et que tant de faveurs dessus lui répandues 

Sur un indigne objet ne sont pas descendues. 

Je ne vous redis point combien il m'étoit doux 
De vous connoître enfin, et de loger chez vous. 
Ni comme avec transport je vous ai rencontrée : 
Par cette porte, hélas! mes maux ont pris entrée , 
Par ce dernier bonheur mon bonheur se détruit j 
Ce funeste départ en est l'unique fruit. 
Et ma bonne fortune , à moi-même contraire. 
Me fait perdre la sœur par la faveui* du frère. 

Le cœur enflé d'amour et de ravissement, 
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J'allois rendre à Phiiiste un mot de complimêcit ; 
Mais lui tout aussitôt, sans le vouloir entendre , 
« Cher ami, m'a-'t41 dit, vous logez chez Cléandre, 
c< Vous aurez vu sa sœur, je laime , et vous pouvea . . 
(( Me rendre beaucoup plus qae vous ne me devez : , 
c( En faveur de mes feux parleE à cette belle ; 
« Et comme mon amour a peu d'accès chez elle, 
« Faites l'occasion quand je vous irai voir. » 
A ces mots j'ai frémi sous l'horreur du devoir. 
Par ce que je lui dois , jugez de ma -misère , 
Voyez ce que je puis, et ice que je dois faire. 
Ce cœur qui le trahit, s'il vous aime auîourd'hui, 
Ne vous trahit pas moins s'il vous parle pour iui. 
Ainsi, pour n'ofiFenser son amour ni le vôtre.. 
Ainsi, pour n'être ingrat ni vers l'un ni vers l'autre, 
Tôte de votre vue un amant malheureux , 
Qui ne peut plus vous voir sans vous trahir tous deux ; 
Lui , puisqu'à son amour j'oppose ma présence ; 
Vous, puisque en sa faveur je m'impose silence. 

MELISSE. 

C'est à Philiste donc que vous in'abandonnez ? 
Ou plutôt c'est Philiste à qui vous me donnez? 
Votre amitié trop ferme, ou votre amour trop lâche, 
M'ôtant ce qui me plaît, me rend ce qui me fâche? 
Que c'est à contre-temps faire l'amant discret, 
Qu'en ces occasions conserver un secret! 
Il Mloit découvrir.... mais y simple ! je m^abuse ; 
Un amour si léger eût mal servi d'excuse ; 
Un bien acquis sans peitie est un trésor en l'air; 
Ce qui coûte si peu ne vaut pas en parler : 
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La g^rde en importune , et la perte en console ; 
• Et pour le retenir c'est trop qu'une parole. 

DORANTE. 

Quelle excuse , madame ! et <juel remerciment ! 

Et quel compte eut-il fait d'un amour d'un moment. 

Allumé d'un coup d'œil? car lui dire autre chose. 

Lui conter de vos feux la véritable cause , 

Que je vous sauve un frère , et qu'il me doit le jour. 

Que la reconnoissance a produit votre amour, 

C'étoit mettre en sa main le destin de Cléandre, 

C'étoit trahir ce frère en voulant vous défendre , 

C'étoit me repentir de l'avoir conservé , 

C'étoit l'assassiner après l'avoir sauvé j 

C'étoit désavouer ce généreux silence 

Qu'au péril de mon sang garda mon innocence , 

Et perdre, en vous forçant à ne plus m'estimer , 

Toutes les qualités qui vous firent m'aimer. 

MÉLISSE. 

Hélas! tout ce discours ne sert qu'à me confondre. 

Je n'y puis consentir,. et ne sais qu'y répondre. 

Mais je découvre enfin l'adresse de vos coups ; 

Vous parlez pour Philiste, et vous faites pour vous : 

Vos dames de Paris vous rappellent vers elles; 

Nos provinces pour vous n'en ont point d'assez belles. 

Si dans votre prison vous avez fait l'amant, 

Je ne vous y servois que d'un amusement. 

A peine en sortez-vous que vous changez de style; 

Pour quitter la maîtresse il faut quitter la ville. 

Je ne vous retiens plus, allez. 
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DORANTE. 

Puisse à vos yeux 
M'écraser à l'instant la colère des cieux , 
Si j'adore autre objet que celui de Mëlisse , 
Si je conçois des vœux que pour votre service, 
Et si pour d'autres yeux on m'entend soupirer. 
Tant que je pourrai voir quelque lieu d'espérer I 
Oui , madame, souffrez que cet amour persiste 
Tant que l'hymen engage ou Mélisse, ou Philiste; 
Jusque-là les douceurs de votre souvenir 
Avec un peu d'espoir sauront m'entretenir : 
J'en jure par vous-même , et ne suis point capable 
D'un serment ni plus saint ni plus inviolable. 
Mais j'offense Philiste avec un tel serment; 
Pour guérir vos soupçons, je nui^ à votre amant.. 
J'effacerai ce crime avec cette prière : 
Si vous devez le cœur à qui vous sauve un frère ,. 
Vous ne devez pas moins au généreux secours 
Dont tient le jour c^ui qui conserva ses jours. 
Aimez en ma faveur un ami qui vous aime , 
Et possédez Dorante en un autre lui-même. 
Adieu. Contre vos yeux c'est assez combattu,' 
Je sens à leurs regards chanceler ma vertu; 
Et, dans le triste état où mon âme est réduite. 
Pour sauver mon honneur, je n'ai plus que la fuite. ' 

> Cette scène pouvait faire un très grand effet , et ne le fait point. 
Les plus beaux sentimens n'attendrissent jamais quand ils ne sont pas 
amenés,. préparés par une situation pressante, par quelque coup de 
théâtre , par quelque chose de vif et d'animé. 
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SCÈNE IV. 

DORANTE, PHIllSTE^ MÉLISSE, LYSE, 
GLITON. 

PHILISTE. 

Ami, je tou» rencontre asses keureiasement. 
Vous sortiez ? 

»OKANTE. 

Oui , ]e sof^f ami , pour nat moment. 
Entrez , Mélisse est seufe, et je pourrois vous nuire. 

PHILISTl. 

Ne m'échappez donc point avant que m'întroduire; 
Après, sur le discours vous prendrez votre temps. 
Et nous serons ainsi l'un et l'autre contents. 
Vous me sen^btez troublé ï 

DORANTE. 

J'ai bien raison de l'être. 
Adieu. 

PKILISTE. 

Vous soupirez, et voulez cKsparoître! 
De Mélisse ou de vous je saurai vos malheurs. 
Madame , puis-je.... 6 ciel ! elle-m^me est en pleurs! 
Je ne vois des deux parts que des sujets d'alarmes. 
D'où viennent ses soupirs? et d'où naissent vos larmes? 
Quel accident vous fâche , et le fait retirer? 
Qu'ai-je à craindre pour vous, ou qu'ai-je à déplorer? 

MELISSE. 

Philiste, il est tout vrai.... mais retenez Dorante, 
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Sa présence au secret est la plus importante. 

DORANTE. 

Vous me perdez , madame. 

MELISSE. 

Il faut tout hasarder 
Pour un bien qu'autrement je ne puis plus garder. 

I.YSE. 

Cléandre entre. 

MELISSE. 

Le ciel à propos nous l'envoie. « 

SCÈNE V. 

DORANTE, PHILISTE, CLÉANDRE, 
MÉLISSE, LYSE, CLITON. 

CLEANDRE. 

Ma sœur, auriez-vous cru....? Vous montrez peu de joie ! 
En si bon entretien qui vous peut attrister ? 

MÉLISSE, à Cléandre. 

J'en contois le sujet , vous pouvez l'écouter. 

(àPhilistè.) 

Vous m'aimez, je l'ai su de votre projM*e bouche , 
Je l'ai su de Dorante, et votre amour me louche , 
Si trop peu, pour vous rendre un amour tout pareil , 
Assez, pour vous donner un fidèle conseil. 
Ne vous obstinez plus à chérir une ingrate ; 
J'aime ailleurs, c'est en vain qu'un faux espoir vous flatte. 
J'aime, et je suis aimée, et mon frère y consent; 
Mon choix est aussi beau que mon amour puissant. 
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Vous l'auriez fait pour moi, si vous étiez mon frère. 

C'est Dorante, en un mot, qui seul a pu me plaire. 

Ne me demandez point ni quelle occasion, 

Ni quel temps enîre nous a fait cette union ; 

S'il la faut appeler ou surprise , ou constance ; 

Je ne vous en puis dire aucune circonstance : 

Contentez-vous de voir que mon frère aujourd'hui 

L'estime et l'aime assez pour le loger chez lui. 

Et d'apprendre de moi que mon cœur se propose 

Le change et le tombeau pour une même chose* 

Lorsque notre destin nous sembloit le plus doux. 

Vous l'avez obligé de me parler pour vous ; 

Il l'a fait, et s'en va pour vous quitter la place : 

Jugez par ce discours quel malheur nous menace. 

Voilà cet accident qui le fait retirer ; 

Voilà ce qui le trouble , et qui me fait pleurer ; 

Voilà ce que je crains ; et voilà les alarmes 

D'où viennent ses soupirs, et d'où naissent mes larmes. 

PII I LISTE. 

Ce n'est pas là Dorante , agir en cavalier. 

Sur ma parole encor vous êtes prisonnier; 

Votre liberté n'est qu'une prison plus large; 

Et je réponds de vous, s'il survient quelque charge. 

Vous partez cependant, et sans m'en avertir I 

Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir. 

BORANTE. 

Allons, je suis tout prêt d'y laisser une vie 
Plus digne de pitié qu'elle n'étoit d'envie; 
Mais, après le bonheur que je vous ai cédé , 
Je méritôis peut-^être un plus doux procédé. 
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PHILISTE. 

Un ami tel que vous n en mérite point d'autre. 
Je TOUS dis mon secret, vous me cachez le vôtre. 
Et vous ne craignez point d'irriter mon courroux. 
Lorsque vous me jugez moins généreux que vous î 
Vous pouvez me céder un objet qui vous aime ; 
Et j'ai le cœur trop bas pour vous traiter de même. 
Pour vous en céder un à qui l'amour me rend, 
Sinon trop mal voulu, du moins indiffèrent ! 
Si vous avez pu naître et noble et magnanime. 
Vous ne me deviez pas tenir en moindre estime: 
Malgré notre amitié , je m'en dois ressentir. 
Rentrez dans la prisop. dont vous vouliez sortir. 

GLEANDRE. 

Vous prenez pour mépris son trop de déférence , 
Dont il ne faut tirer qu'une pleine assurance 
Qu'un ami^si parfait, que vous osez blâmer. 
Vous aime plus que lui, sans vous moins estimer. 
Si pour lui votre foi sert aux juges d'otage , 
Permettez qu'auprès d'eux la mienne la dégage. 
Et, sortant du péril d^en être inquiété, 
Remettez-lui, monsieur, toute sa liberté; 
Ou, si mon mauvais sort vous rend inexorable. 
Au lieu de l'innocent arrêtez le coupable : 
C'est moi qui me sus hier sauver sur son cheval, 
Après avoir donné la mort à mon rival; 
Ce duel fat Tefifet de l'amour de Climène , 
Et Dorante sans vous se fut tiré de peine, 
Si devant le prévôt son cœur trop généreux 
N'eût voulu méconnoitre un honuue malhaireux. 
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PHILISTE. 

Je ne demande plus quel secret a pu faire 
Et l'amour de la sœur, et Familië du frère ; 
Ce qu'il a fait pour vous est digne de vos soins. 
Vous lui devez beaucoup, vous ne rendez pas moins : 
D'un plus haut sentiment la vertu n'est capable ; 
Et puisque ce duel vous avoit fait coupable. 
Vous ne pouviez jamais envers un innocent 
Etre plus obligé , ni plus reconnoissant. 
Je ne m'oppose point à votre gratitude ; 
Et si je vous ai mis en quelque inquiétude , 
Si d'un si prompt départ j'ai paru me piquer, 
Vous ne m'entendiez pas , et je vais m expliquer. 

On nomme une prison le nœud de l'hyménée ; 
L'amour même a des fers dont l'âme es^ enchaînée : 
Vous les rompiez pour moi, je n'y puis consentir. 
Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir. 

DORANTE. 

Ami, c'est là le but qu'avoit votre colère ? 

PHILISTE. 

Âmi, je fais bien moins que vous ne vouliez faire. 

CLEANDRE, 

Comme à lui je vous dois et la vie et l'honneur. 

MELISSE. 

Vous m'avez fait trembler pour croître mon bonheur. 

PHILISTE, à MéfiBBè. 

J'ai voulu voir vos pleurs pour mieux voir votre flamme, 
Et la crainte a trahi les secrets de votre âme. 
Mais quittons désormais des compliments si vains. 
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(àCléandre.) 

Votre secret^ monsieur, est sûr entre mes mains ; 
Recevez-moi pour tiers d'une amitié si belle; 
Et croyez qu'à l'envi je vous serai fidèle. 

CLITON, seul. 

Ceux qui sont las debout se peuvent aller seoir; 
Je vous donne en passant cet avis, et bonsoir. 

X Cette scène est encore manquée : Tautenr n'a point fait de Phi- 
liste Tosage qu'il en pouvait faire. Un rival ne doit jamais être un 
personnage épisodique et inutile. Philiste est froid ; et c'est , comme 
on Ta dit si souvent , le plus grand des défamts. Ce refrain , Jienirea 
dans la prison dont voua voulie% sortir , e»t encore plus froid que le 
caractère de Philiste ; et cette petite finesse anéantit tout le mérite 
que pouvait avoir Philiste en se sacrifiant pour son ami. 

Je ne sais si je me trompe ; mais en donnant de l'âme à ce carac- 
tère, en mettant en œuvre la jalousie, en retranchant quelques 
mauvaises plaisanteries de Cliton , on ferait de cette pièce un chef- 
d'œuvre. 
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EXAMEN 
DE LA SUITE DU MENTEUR. 



Ij'effet de cette pièce n'a pas été si avantageux que 
celui de la précédente , bien qu'elle soit mieux écrite» 
L'original espagnol est de Lope de Vega sans contredit, 
et a ce défaut, que ce n'est que le valet qui fait rire , au 
lieu qu'en l'autre les principaux agréments sont dans la 
bouche du maître. L'on a pu voir par les divers succès 
quelle différence il y a entre les railleries spirituelles 
d'un honnête homme de bonne, humeur , et les bouf- 
fonneries froides d'un plaisant à gages. L'obscurité que 
fait en celle-ci le rapport à l'autre a pu contribuer quel- 
que chose à sa disgrâce , y ayant beaucoup de choses 
qu'on ne peut entendre , si l'on n'a l'idée présente du 
Menteur. Elle a encore quelques défauts particuliers. Au 
second acte ^ Gléandre raconte à sa sœur la générosité 
de Dorante qu'on a vue au premier, contre la maxime , 
qu'il ne faut jamais faire raconter ce que le spectateur 
a déjà vu. Le cinquième est trop sérieux pour une pièce 
si enjouée , et n a rien de plaisant que la première scène 
entre un valet et une servante. Cela plaît si fort en 
Espagne, qu'ils font souvent parler bas les amants de 
condition , pour donner lieu à ces sortes de gens de 
s'entredire des badinages ; mais en France , ce n'est pas 
le goût de l'auditoire. Leur entretien est plus suppor- 
table au premier acte , pendant que Dorante écrit ; car 
il ne faut jamais laisser le théâtre sans qu'on y agisse, 
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et Ton n y agit qu'en parlant. Ainsi Dorante qui écrit ne 
le remplit pas assez ; et toutes les fois que cela arrive , il 
faut fournir l'action par d'autres gens qui parlent. Le 
second débute par une adresse digne d'être remarquée , 
et dont on peut former cette règle, que, quand on a 
quelque occasion de louer une lettre, un billet, ou quel- 
que autre pièce éloquente ou spirituelle , il ne faut ja* 
mais la faire voir; parce qu'alors c'est une propre louange 
que le poète se donne à soi-même; et souvent le mérite 
de la chose répond si mal aux éloges qu'on en fait, que 
j'ai TU des stances présentées à une maîtresse , qu'elle 
vantoit d'une haute excellence, bien qu'elles fussent 
très médiocres; et cela devenoit ridicule. Mélisse loue I 
ici la lettre que Dorante lui a écrite ; et comme elle ne 
la lit point , l'auditeur a lieu de croire qu'elle est aussi 
bien faite qu'elle le dit. Bien que d'abord cette pièce 
n'eût pas grande approbation , quatre ou cinq ans après 
la troupe du Marais la remit sur le théâtre avec un suc- 
cès plus heureux ; mais aucune des troupes qui courent 
les provinces ne s'en est chargée. Le contraire est arrivé 
de Théodore ', que les troupes de Paris n'y ont point ré- 
tablie depuis sa disgrâce , mais que celles des provinces 
y ont fait assez passablement réussir. 

* n ne faut jamais juger d'une pièce par les succès des premières 
années ni à Paris ni en province; le temps seul met le prix aux 
ouvrages, et l'opinion réfléchie dés bons juges est à la longue larbitre 
du goût du public. 
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PRÉFACE DE VOLTAIRE, 



Si quelque chose peut étonner et confondre Fes- 
prit humain, c'est que Tauteur de Polyeucte ait 
pu être celui de Théodore ; cW que le même 
homme qui avait fait la scène' sublime dans la- 
quelle Pauline demande à Sévère la grâce de son 
mari, ait pu présenter une héroïne dans un mau- 
vais lieu , et accompagner une turpitude si odieuse 
et si ridicule de tous les mauvais raisonnemens 
qu'une telle impertinence peut suggérer, de tous 
les incidens qu'une telle infamie peut fournir, et 
de tous les mauvais vers que le plus inepte des 
versificateurs n'aurait jamais pu faire. 

Comment ne se trouva-t-il personne qui empê*- 
chat l'auteur de Cinna de déshonorer ses talens 
par le choix honteux d'un tel sujet, et par une 
exécution aussi mauvaise que le sujet même? com- 
ment les comédiens osèrent-ils enfin représenter 
Théodore? * 

* Voltaire ici n'est que juste ^ il ne l'est pas moins dans la 
plupart de ses remarques sur cette malheureuse pièce : mais 
que ses expressions sont amëres ! Lui-même en eût blâmé la 
violence , si elles étaient échappées à quelque contemporain 

V. 9 
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i3o PRÉFACE DE VOLTAIRE* 

de Corneille : devaient- elles lui paraître moins indécentes , 
parce que ce grand homme n'existait plus 7 

Ce n'est pas que ce sujet si mal choisi (et nous sommes 
étonnés que personne avant nous n'en ait fait l'ohservation ) 
ne paroisse avoir fourni à La Mothe une partie du plan d'Inès 
de Castro, Dans l'une et l'autre pièce , c'est une helle-mëre 
qui veut faire épouser sa fille au fils de son mari , et qui , 
dans la douleur de voir sa fille méprisée , se porte aux plus 
violentes extrémités contre la rivale qu'elle lui suppose , et 
contre celui dont elle voulait faire son gendre. Don Pëdre 
est précisément dans la même situation que Placide , et la 
reine de Portugal n'a pas moins de violence que Marcelle. 
In es est l'ohjet de sa haine , parce qu'elle est la rivale de sa 
fille , comme Théodore , dans la tragédie de Corneille , est 
la rivale de Flavie. Rien de plus ressemblant que le fond du 
sujet j et rien de plus différent que les deux ouvrages. La 
Mothe , avec plus d'esprit que de génie , a fait d'Inès une des 
plus intéressantes tragédies qui soient au théâtre , et Corneille 
n'a fait et ne pouvait faire de Théodore qu'une pièce entiè- 
rement indigne de lui. Ce qui a le plus contribué à cette 
différence , c'est la malheureuse source oii Corneille a puisé 
son sujet , et surtout le singulier genre de martyre auquel 
Théodore est exposée. De. ce conte de légende, ouïe ridicule 
se trouve mêlé à l'horreur , il était imposable que Corneille 
fît un ouvrage supportable : mais comment put-il se dissi- 
muler ce que ce sujet avait de révoltant ? P. 



Digitized 



by Google 



EPITRE 

A MONSIEUR L. P. G. B. 



Monsieur/ 



Je n'abuserai point de votre absence de la 
cour pour vous imposer touchant cette tragé- 
die : sa représentation n a pas eu grand éclat 5 
et quoique beaucoup en attribuent la cause à 
diverses conjonctures qui pourroient me justi- 
fier aucunement, pour moi , je ne m'en veux 
prendre qu'à ses défauts, et la tiens mal faite, 
puisqu'elle a été mal suivie. JPaurois tort de 
m'opposer au jugement du public , il m'a été 
trcxp avantageux en mes autres ouvrages pour l^ 
désavouer en celui-ci j et si je l'accusois d'erreur 
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OU d'injustice pour Théodore, mon exemple 
donneroit lieu à tout le monde de soupçonner 
des mêmes choses tous les arrêts qu il a pronon- 
cés en ma faveur. Ce n est pas toutefois sans 
quelque sorte de satisfaction que je vois que la 
meilleure partie de mes juges impute ce mau- 
vais succès à ridée de la prostitution que Ton 
n'a pu souffrir, quoiqu'on sut bien qu'elle n'au- 
roit pas d'effet, et que pour en exténuer l'hor- 
reur j'aie employé tout ce que l'art et l'expé- 
rience * m'ont pu fournir de lumières ; et certes, 
il y a de quoi congratuler à la pureté ^ de notre 
théâtre, de voir qu'une histoire qui fait le plus 
bel ornement du second livre des Vierges de 
saint Ambroise sç trouve trop licencieuse pour 
y être supportée. Qu'eût-on dit si , comme ce 
grand docteur de l'Eglise , j'eusse fait voir 
Théodore dans le lieu infâme , si j'eusse décrit 
les diverses agitations de son âme durant qu'elle 
y fut , si j'eusse figuré les troubles qu'elle y 

* Quoique foie employé tout ce que Fart et reœpérien-- 
ce ^ etC4 II ne paraît pas qu*il ait mis de voile sur ce sujet 
révoltant, puisqu'il emploie dans la pièce. les mots de 
prosti.utiofiy âUmpudicité ^ àejille abandonnée auoè soldats. 

^ Congratuler a la pureté. Congratuler a ne se dit plus. 
Cette phrase est latine, tibi gratulor : mais aujourd'hui 
congratuler régit Taccusatif , QOiame féliciter. 
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ressentit au premier moment qu elle y vit- en- 
trer Didyme? c'est là -dessus que ce grand 
saint fait triompher son éloquence^ et c'est 
pour ce spectacle qu'ir invite |)articulièrement 
les vierges à ouvrir les yeux* Je l'ai dérojbé à la 
vue , et , autant que j^ai pu,<à rimaginatioo de 
mes auditeurs ; et après y avoir çqnsumëitoiiLte 
mon adresse ^ 4a înodestie îde notre 6cèné £| 
désavoué comme indigne d'elle ' ce jpeu que la 



^.j 



* Ld modestie de notre scène a desavoué comme indigne 
d!elle. Les honnêtes geiis kssèmbléà sont toujours chastes; 
On souffrsdt^ Avl temps 'de Hardi y quontparfâft de viol 
sur le théâtre c^c la manière la p)i^s/grossière ; mais oest 
qu'alors il ny avaif que des.^omnxes grossiers qui fré* 
quentassent les Spectacles. Mairet et Rotrou furent les 
premiers qui épurèrent un peu la scène des indécences 
les plus révoltantes. II! ét^h impossible que cette pièce 
de Corneille eût du smceès en i64â ; elle en autait eu 
vingt ans ai^pairavai^t. Il choisit/e^^ âujet^parçè qu'il con- 
naissait plus son cabinet que le monde, et qu'il avait 
plus de génie que debout. CJest toujours. la même ver- 
sification , tantôt fbîte, tantôt' faible, toujours là même 
inégalité de style , le même^ tour de phrase , la m^me 
nianiève d'mtriguQr.^ inil«9j /n'était pa$ .soutjenii pat \» 
sujet , comme dans les pièces précédentes , il ne pouvait 
ni s'élever.^ -ni intéreisser. .Puîsl{iiHl faut des. notes Isur 
toutes les pièees de ComeiUe ^, on en donne aussi quel- 
ques-unes sur TÀsoâfi^rtf;: mais ^ un commentaire nest 
pas un panégyrique :.on« doit au public la. vérité dans 
toute son étendue. 
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nécessité de mt)ii siqet m'a forcé d'en ùire 
Connoître. Après cela ^ j'oserai bien dire que 
ce n'est pas contre des comédies pareilles aux 
nôtres que déclame âaînt Augustin ' , et que 
ceUx.que le scrupule:^ ou le caprice , ou le zèle 
en rend opiniâtres ennenfis ^ n ont «pas grande 
raison de js'appuyer de son aûtoiité : c'est avec 
justice, qu'il oondanilze celles de son 'temps, 
qui ne méritoieni que trop le nom qu'il leur 
donne de spectacles de turpitude j mais c'est 
avec injustice qu'on veut, étendre cette con- 
damnation jusqu'à celles du notre , qini ne con- 
tiennent, pour l'ordinaire , que des exemples 
d'inûocence , de vertu et de piété. J^aurois 
mauvaise grâce de vous en entretenir plus au 
long j vou^ êtes déjà trop persuadé de ces vé- 
rités 5 et ce n'est pas» itaon dessein d'entre- 
prendiiè ici de désisibùser ceux qui hé veulent 
pas Vêtre : il est juste qu'on lès abandonne à 
leur aveuglement volontaire ^ et quç , pour 
peine de la trop façilei ci:oyance qu'ils, doniient 
à des invectives mal fondées, ils denieurent 

* Que déclame saint Augustin. On sait assez, que saint 
Augustin ignorait le greq : isll avait connu jcette belle 
langue , il n aurait pas déclamé contre Sophocle , ou 
s'il eût déclamé contre ce grand homme , il eût été fort 
à plaindre. 
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priyës du plus agréable et éa plus utile des 
divertissements ' dont Fesprit humain soit ca- 

* Du plus utile des disfertissemènts ^ etc. On ne peut rien 
dire de plus fort en faveur de lart des Sophocle , dont 
Aristote a donné les règles ; et il est bien honteux pour 
notre nation, devenue si critique après avoir étë si bar- 
bare, que Corneille ait été obligé de faire la^ologie d'un 
art qui était si respectable entre ses mains. 

Le grand Corneille traite ici avec une fierté qui sied 
bien à sa réputation et à son mérite ces hommes basse- 
ment jaloux du premier des beaux arts, qui' colorent 
leur envie du prétexte de la religion : ils craignent que 
la nation ne s'instruise au théâtre , et que des hommes 
accoutumés à nourrir leur esprit de ce que la raison a 
de plus pur et de ce que l'éloquence des vers a de plus 
touchant , rie deviennent indifférens pour de vaines 
disputés scolastlques , pour de misérables querelles , 
dans lesquelles on veut 'trop souvent entraîner les ci- 
toyens. 

Ces ennemis de la société ont.imaginé qu'un Chrétien 
devait regarder Cinria^ les Horaces et Pofy-eucte du même 
œil dont les Pères de l'Église regardaient les mimes et 
les farces obscènes qu'on représentait de leur temps dans 
les provinces de l'empire Romain. 

On consulta sur cette question , dans f année i ^4^ 9 
monsignor Cerati , confesseur du pape Clément XII , 
et du consistoire qui élut ce pape. J'ai heureusement 
retrouvé une partie de sa réponse , écrite de sa main , 
commençant par ces mots, / œncilii e i padri, et finis- 
sant par ceux-ci, Giomn^Battista Andreini; et voici la 
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pahle« Gontentons-nous d'en jouir sansleur en 

traduction fidèle des principaux articles de sa lettre : 

«Les Conciles et les Pères qui ont condamné la corné* 
« die, comme il paroit par le troisième article du con- 
« cile de Garthage de l'an 3gy , entendaient les reprë- 
«sentations obscènes, mêlées de sacré et de profane, 
« la dérision des choses ecclésiastique^ , les blasphè* 
« mes , etc. 

« Les comédies , dans des temps plus éclairés , ne 
<î furent pas de ce genre , c'est pourquoi saint Thomas , 
« quest. 168, art. 3, parlant de la comédie , s exprime 
« ainsi : 

« Officium histrionum ordinatum ad solatium homini- 
« bus exhibendum , non est secundwn se illicitum , nec 
« sunt in statu peccati y dummodo moderatè ludo utan^ 
« tUTf id est non utendo aliquibus illicitis verbisj veljac^ 
» tisy et non adhibendo ludos negotUs et temporibus in-- 
« debitis. 

« L'emploi des comédiens , institué, pour donner 
« quelque délassement aux hommes , n'est pas en soi 
tt illicite; ils ne sont point dans l'état de péché, pourvu 
« qu'ils usent honnêtement de leurs talents , c est-à- 
« dire, qu'ils évitent les mots et les actions défendues, 
n et qu'ils ne représentent point dans les temps qui ne 
« sont point permis. 

« Caëtan , en commentant ce passage , conclut : donc 
« Fart des comédiens qui se contiennent dans les bornes n^est 
«point condamnable y mais permis. 

« Saint Antonin , archevêque de Florence , dans sa 
K Somme théolôgiqucy partie 3, titre 8, chap. 4? di* • 

«Au temps de saint Charles Bôrrotnée, il fut défendu 
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faire part ^ et soiif&ez que , sans faire aucun 

« à certains comédiens de représenter sur lé théâtre de 
« Milan : ils allèrent-trouyer saint Charles , et obtinrent 
«'jde lui un décret -portant pfsrmission de représenter 
« des comédies-dans son diocèse , en observant les règles 
« prescrites par saint Thomas : il se fit présenter tous les 
« sujets des scènes qu'ils jouoîent impromptu, et il leur 
« fit jurer que toutes les nouvelles scènes qu'ils mêle- 
« roient à celles dont il avoit vu la disposition , seroient 
« aussi honnêtes et aussi décentes que les autres. 

«L'usage de l'Italie est de permettre toutes les repré* 
«sentations qui ne portent point de scandale. On joue 
« des pièces à Rome dans de certains temps,' et particu- 
« liècement dans des coUéges.Xes comédiens approchent 
« des sacrements , et on ne trouve aucune bulle ni aucun 
« décret des papes qui les en privent : on leur donne la 
« sépulture dans les églises comme à tous les autres bons 
«catholiques, avec toutes les cérémonies sacrées, c^/2 
^^laatite le sojcre fanùonL ■■" 

«Nicolo Barbieri rapporte qu'Isabella'Ândreini reçut 
«à Lyon beaucoup d'honneurs, qu'elle y -fut enterrée 
«^avec pompe, et que son corps fut accompagné des 
« principaux de la ville , qui firent graver son épitaphe 
<( sur le brousse. 

« L'empereur Matthias donna des lettres de noblesse à 
« Pierre Gequini. Jean-Baptiste Ândreini fut de l'acadé- 
« mie de Mantoue , et capitaine des chasses. 

*Le même Nicolo Barbieri rapporte que Rinoceronte, 
« comédien , mourut de son temps en odeur de sainteté. » 

Si Lope de Vega et Shakespeare ne furent pas regar- 
dés comme de saints personnages, personne au moins, 
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effort pour les guérir de leur foiUesse , je 

ni à Madrid ni à Londres , ne reprocha à ces deux cé- 
lèbres auteurs d'avoir représenté leurs ouvrages , selon 
l'usage des anciens Grecs nos maîtres. Le fameux doc- 
teur Hamon ^ le licencié Michel Sanchez , le chanoine 
Mira de Meseva^ le chanoine Tarragia , firent beaucoup 
de comédies^ presque toutes estimées, et leurs fonc- 
tions de prêtres n'en Rirent pas interrompues. Plusieurs 
prêtres en France en ont &it, ténfoins le cardinal de 
Richelieu, l'abbé Boyer, l'abbé Genest, aumônier de 
madame la duchesse d'Orléans, et tant d'autres; enfin 
l'art doit être encouragé , l'abus de l'art seul peut avilir. 

Pour dernière preuve incontestable , rapportons la 
déclaration de Loui3 XIII, du i6 avril 1 64 1» enregistrée 
au parlement ; elle dit expressément : • 

«Nous voulons que l'exercice des comédiens , qui 
«peut innocemment détourner nos sujets de diverses 
« occupations mauvaises , Uje puisse leur être imputé à 
« blâme, ni préjudicier à leur réputation dans le corn- 
« merce public. » 

C'est en vertu de cette déclaration que Louis XIV 
maintint Floridor, sieur de Soûlas, dans la possession 
de sa noblesse, par arrêt du conseil du lo septembre 
1668. En bonne foi , peut on flétrir un pensionnaire du 
roi , déclaré gentilhomme par le roi , pour avoir rempli 
des fonctions dont le roi lui ordonne expressément de 
s'acquitter ? 11 est mis en prison s'il ne joue pas , il est 
excommunié s'il joue : voilà un bel exemple de nos con- 
tradictions. En faut-il davantage pour confondre ceux 
qui se déclarent contre nos spectacles , autant par igno- 
rance que par mauvaise volonté ? 
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finisse en vous assurant que je suis et serai 
toute ma vie y 



Monsieur, 



Votre très humble et très 
obligé serviteur , 

P. Corneille, 
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PERSONNAGES. 

VALE N s, gouverneur d'Anlioche. 

PL AC IDE ^ fils de Valens, et amoureux de Théodore. 

CLÉOBULE, ami de Placide. 

DIDYME, amoureux de Théodore. 

PAULIN, confident de Valens. 

LY GANTE, capitaine d'une cohorte romaine^ 

MARCELLE, femme de Valens. 

THÉODORE, princesse d'Antioche. 

STÉPHANIE, confidente de Marcelle. 



La scène est à Antioche , dans le palais du gow^emeur. 
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THÉODORE, 

TRAGÉDIE CHRÉTIENNE. 



m mm %/'»ti^0t^ %»»^%<^«<%<%^ 



ACTE PREMIER. 



SCENE PREMIERE.V 

PLACIDE, CLÉOBULE. 

PLACIDE. 

Il est vrai, Cléobule, et je veux l'avouer, 
La fortune me flatte assez pour m'en louer : 
Mon père est gouverneur de toute la Syrie ; * 
Et, comme si c'étoit trop peu de flatterie , * 

* Cette pièce ne mérite aucun commentaire : elle pèche par l'in- 
décence du sujet, par la conduite, parla froideur, parle style. On 
ne fera que très peu de remarques. 

* Dans Pofyeucte, Félix est gouverneur de touie FArménie , et ici 
Valens est gouverneur de toute la Syrie : un mot de trop gâte un 
beau vers , et rend un médiocre mauvais. 

^ Trop peu cle flatterie de donner le gouvernement de toute la 
Syrie ! et la fortune qui emhraese Placide / quelles ezpreisions ! 
quel style ! quelle négligence ! 
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Moi-même elle m'embrasse, et vient de me donner, 
Tout jeune que je suis, l'Egypte à gouverner. 
Certes, si je m'enflois de ces vaines fumées 
Dont on voit à la cour tant d'âmes si charmées , ' 
Si l'éclat des grandeurs avoit pu me ravir , 
J'aurois de quoi me plaire et de quoi m'assouvir. * 
Au-dessous des Césars, je suis ce qu'on peut être ; 
A moins que de leur rang le mien ne sauroit croître; ^ 
Et pour haut qu'on ait mis des titres si sacrés. 
On y monte souvent par de moindres degrés. ^ 
Mais ces honneurs pour moi ne sont qu'une infamie, 

> n faut conTenir qqe ee «rjrle est bas et incorrect; et malhea- 
reusement la plus grande partie de la pièce est écrite dans ce goût. 

On a exigé un commentaire sur toutes les pièces de Corneille, 
mais toutes n'en méritent pas, Qae verra-t-on par ce commentaire? 
que nul auteur n'est jamais tombé si bas après être monté si haut. 
La seule consolation d'un travail si ingrat est que du moins tant de 
fautes peuvent être de quelque utilité : elles feront voir aux étrangers 
que les beautés ne nous aveuglent -pas sur les défauts ; que notre na- 
tion est juste en admirant et en désapprouvant ; et les jeunes auteurs , 
en voyant ces chutes déplorables et si fréquentes, en seront plus sur 
leurs gardes: 

^ Un éclat qui peut ravir! un homme qui aurait de quoi ae plaire 
et de quoi s' assouvir! Nul auteur n'a jamais écrit plus mal et mieux: 
voilà pourquoi on disait que Corneille avait un démon qui fit pour 
lui les belles scènes de ses tragédies , et qui lui laissa faire tout le 
reste. 

^ Cela n'est pas franÇfiis : un raiig ne croit pfis ; on passe , on s'élèy e 
d'un rang à un autre. , 

4- On y monte souvent par de moindres degrés , 
n'est pas plus exact que le reste ; on ne monte pas à un titi^e. 
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Parce qile je les tiens d une main ennemie , ' 
Et leur plu$ doux appât qu'un excès de rigueur 
Parce que pour échange on veut avoir mon cœur. 
On perd temps toutefois; ce cœur n'est point à vendre.* 
Marcelle^ en vain par là tu crois gagner un gendre ; 
Ta Flavie à mes yeux feit toujours même horreur- 
Ton frère Marcellin peut tout sur l'empereur. 
Mon père est ton époux , et tu peux sur son âme 
Ce que sur un mari doit pouvoir une femme : 
Va plus outre '^; et^ par zèle ou par dextérité , 
Joins le vouloir des dieux à leur autorité; ^ 
Assemble leur faveur , assemble leur colère : * 
Pour aimer je n'écoute empereur, dieux, ni père ; 
Et je la trouverois un objet odieux 
Des mains de l'empereur, et d'un père et des dieux. 

CLÉOBULE. 

Quoique pour vous Marcelle ait le nom de marâtre , 
Considérez, seigneur, qu'elle vous idolâtre; 
Voyez d'un œil plus sain ce que vous lui devez , 

* Parce que est une con joacUoi^ dpre à l'oreille , et traînante en 
▼ers, il faut toujours l'éviter ; mais quand il est répété > il deyient 
intolérable. On pardonne toutes ces fautes dans des ouvrages remplis 
de beautés , comme les précédons. 

» Ou peut dire dans le siyle noble , vendre son 9ang , vendre son 
honneur à la fortune ; mais un cœur à vendre est bas. 

3 Terme autrefois familier , et <^ui n'est plus français. 

4 Pourquoi le vouloir des dieux ? Cet hymen n'est point ordonnil 
par un oracle ; le^ dieux sept ici de trop : le vouloir n'est plus d'usage. 

^ n faudrait leurs faveurs au pluriel , parce qu'on ne peut assein* 
bler une seule chose. 
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Les biens et les txpnneurs qu'elle vous a sauviSâ« 

Quand Diodétianfut maître de l'empire.... 

PB ACIDE. 

Mou père étoit perdu , c'est ce ^e tu veux dire. 

Sitôt qu'à son parti le bonheur eut manqué , 

Sa tête fut proscrite , et son bien confisqué ; * 

On vit à Marcellin sa dépouille donnée : 

Il sut la racheter par ce triste hyménée ; ; 

Et y forçant son grand cœur à ce honteux lien. 

Lui-même il se livra pour rançon de son bien. 

Dès-lors on asservit jusques à mon enfance ; 

De Fia vie avec moi l'on conclut, l'alliance ; 

Et depuis ce moment Marcelle a feiit chez nous 

Un destin que tout autre auroit trouvé fort doux. * 

La dignité du fils, comme celle du père. 

Descend du haut pouvoir que lui donne ce frère ; 

Mais, à la regarder de l'œil dont je la voi , 

Ce n'est qu'un joug pompeux qu'on veut jeter sur moi* 

On élève chez nous un trône pour sa fille ; 

On y sème l'éclat dont on veut qu'elle brille ; 

Et dans tous ces honneurs je ne vois en effet 

Qu'un in£îme dépôt des présents qu'on lui fait. 

CLÉOBULZ. 

S'ils ne sont qu'un dépôt du bien qu'on lui veut faire^ 

' Toutes ces expressions sont faibles , prosaïques et rampantes. 

• Style bas et négUgé de la comédie. En voilà assez sur le style de 
la pièce , dont les fautes ne sont rachetées par aucun morceau su' 
blime ; nous nous contenterons de remsirqaer les endroits moins 
faibles que les autres. 11 est étrange que Corneille ait sçnti le.vkede 
son sujet , et qu'il n*ait pas senti le vice de sa diction. 
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Vous en êtes, seigneur , mauvais dépositaire, 
Puisqu'avec tant d'effort on vous voit travailler 
A mettre ailleurs Fédat dont elle doit briller. ' 
Vous aimez Théodore , et votre âme ravie 
Lui veut donner ce trône élevé pour Flavie : * 
C'est là le fondement de votre aversion. 

PLACIDE. 

Ce n'est point un secret que cette passion : , 

Flavie au lit malade en meurt de jalousie ; ^ 

Et dans l'âpre dépit dont sa mère est saisie , 

Elle tonne, foudroie, et, pleine de fureur. 

Menace de tout perdre auprès de l'empereur. 

Comme de ses faveurs je ris de sa colère : 

Quoi qu'elle ait fait pour moi, quoi qu'elle puisse faire : . 

Le passé sur mon cœur ne peut rien obtenir. 

Et je laisse au hasard le soin de l'avenir. 

Je me plais à braver cet orgueilleux courage; 

Chaque jour pour l'aigrir je vais jusqu'à l'outrage : ^ 

* TravaUler à mettre ailleurs un éclat I 

* Le terme de trône ne peut jamais convenir à un gouverneur de 
province. 

3 Ce style prosaïque est inadmissible dans le tragique; la poésie 
n'est faite que pour déguiser et embellir tous ces détails. Voyez com- 
ment Racine rend la même idée : 

Phèdre , atteinte d*mi mal qa^elle s obstine à taire, 
Lasse enfin d^elle-ixiême et da jour qui Téclaire.... 

AU n'était pas nécessaire que Placide outrageât tous les jours sa 
belle-mére qui Veut lui donner sa fille ; ce sont là des mœurs révoir- 
tantes y et qui rendent toutd'un coup le premier personnage odieux. 

Nous ne parlerons plas^ guère du style , nous nous en tiendrons'^ 
V. V . .10 
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Son âme impérieuse et prompte à fulminer 
Ne sauFoit me haïr jusqu'à m'abandonner : 
Souvent elle me flatte alors que je loffense; 
Et quand je l'ai poussée à quelque violence^ 
L'amour de sa^ Flayie en rompt tous les effets y 
Et l'éclat s'en termine à de nouveaux bienfaits* 
Je la plains toutefois ; et plus à plaindre qu'elle. 
Comme elle aime un ingrat, j'adore une cruelle , 
Dont la rigueur la venge ^ et, rejetant ma foi , 
Me rend tous les mépris que Flavie a de moi. 
Mon sort des deux côtés mérite qu'on le plaigne : 
L'une me persécute , et l'autre me dédaigne ; 
Je hais qui m'idolâtre , et j'aime qui me fuit , 
Et je poursuis en vain, ainsi qu'on me poursuit. 
Telle est de mon destin la fatale injustice ; 
Telle est la tyrannie ensemble et le caprice 
Du démon aveuglé , qui sans discrétion 
Verse l'antipathie et l'inclination. 

Mais puisqu'à d'autres yeux je parois trop aimable. 
Que peut voir Théodore en moi de oiéprisable ? 

Tart de la tragédie* II n'y a rien de tragique dans cette intrigue; c'e&t 
un jeune homme qui ne veut point de la femme qu*on lui offre , et 
qui en aime une antre qui ne veut point de lui : vrai sujbt de comé- 
die ^ et même sujet trivial. Noua avons déjà remarqué que les gens 
peu instruits croient que Racine a gâté le tliéâtre en y introduisant 
ces intrigues d'amour ; mais il n'y a aucune pièce de Corneille dont 
l'amour ne fasse l'intrigue : la seule différence est que Racine a traite 
cette ^passion en maître , et que Corneille n'a jamais su faii-e parler 
des amans , excepté dans le Cid , oà il était conduit par un auteur 
espagnol. Ce n'est pas l'amour qui domine dans Pofyûuclê , c'est la 
victoire que remporta Pauline sur son amant , c'est la noblesse de 
Sévère. 



Digitized 



by Google 



AdTE I, SCÈNE 1. 147 

Sans doute elle aime ailleurs, et s'impute à bonheur 
De préférer I^dyme au fils du gouvemeun 

CLÉOBULEé 

Comme elle, je suis né, seigneur, dans Ântiochei 
Et par les droits du sang je lui suis assez proche ; 
Je Gonnois son courage, et vous répondrois bien 
Qu'étant sourde à vos vœux elle n'écOute rien , 
Et que cette rigueur dont votre amour l'accuse 
Ne donne point ailleurs ce qu'elle vous refuse. 
Ce malheureux rival dont vous êtes jaloux 
En reçoit chaque jour plus de mépris que vous i 
Mais quand même ses feux répondroient à vos flammés, 
Qu'une amour mutuelle uniroit vos deux âmes, 
Voyez où cette amour vous peut précipiter, 
Quel orage sur vous elle doit exciter. 
Ce que dira Valens , ce que fera Marcelle* 
Soufirez que son parent vous dise enfin pour elle...» 

PI.ACIDE» 

Âh ! si je puis encor quelque chose sur toi, 
Ne me dis rien pour elle , et dis^lui tout pour moi } 
Dis^lui que je suis sûr des bontés de mon père , 
Ou que , s'il se réndoit d'une humeur trop sévère , 
L'Egypte où l'on m^envoie est un asile ouvert 
Pour mettre notre flamme et notre heur à couvert. 
Là , saisis d'un rayon des puissances suprêmes , 
Nous ne recevrons plus de lois que de nous^-mêmeSi 
Quelques noires vapeurs que puissent concevoir 
Et la mère et la fille ensemble au désespoir. 
Tout ce qu'elles pourront enfanter de tempêtes , 
Sans venir jusqu'à nous. crèvera sur leurs têtes, 
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Et nous érigerons en cet heureux séjour 

De leur rage impuissante un trophée à l'amour. 

Parle, parle pour moi, presse, agis, persuade ; 
Fais quelque chose enfin pour mon esprit malade ; 
Fais-lui voir mon pouvoir, fais-lui voir mon ardeur : 
Son dédain est peut-être un effet de sa peur; 
Et, si tu lui pouvois arracher cette crainte. 
Tu pourrois dissiper cette froideur contrainte. 
Tu pourrois... • Mais je vois Marcelle qui survient. 

SCÈNE IL 

MARCELLE, PLACIDE, CLÉOBULE, 
STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Ce mauvais conseiller toujours vous entretient ! * 

PLACIDE. 

Vous dites vi'ai, madame, il tâche à me surprendre; 
Son conseil est mauvais, mais je sais m'en défendre. 

1 Cette scène de bravade entre MarceUe et Placide parait contre 
tonte bienséance; c'est une piooterie bout^eoise, et des bourgeois 
bien élevés parleraient plus noblemenL Marcelle querelle Placide , 
taudis qu'elle devrait tâcher de lui plaire. Quel rôle désagréable que 
celui d'une femme qui vent à toute force qu'on épouse sa fille , qui 
dit des injures grossières à celai dont elle veut faire son g^n^re , et 
qui en essuie de plus fortes ! Marcelle dit que Placide a le cœur trop 
bas pour aimer en bon lieu , qu'il a une âme vile et basse ; Placide 
répond sur le même ton : cela seul devait faire tomber la pièce , qui 
d'ailleurs est une des plus mal écrites. 
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MARGELLE. 

Il VOUS parle d'aimer? 

PLACIDE. 

Contre mon sentiment. 

MARCELLE. 

Levez , levez le masque , et parlez franchement : 
De votre Théodore il est l'agent fidèle ; 
Pour vous mieux engager elle fait la cruelle , 
Vous chasse en apparence, et, pour vous retenir, 
Par ce parent adroit vous fait entretenir. 

PLACIDE. 

Par ce fidèle agent elle est donc mal servie : 
Loin de parler pour elle, il parle pour Flavie j 
Et ce parent adroit en matière d'amour 
Agit contre son sang pour mieux faire sa cour. 
C'est, madame, en effet le mal qu'il me conseille; 
Mais j'ai le cœur trop hon pour lui prêter l'oreille. 

MARCELLE. 

Dites le cœur trop bas pour aimer en bon lieu. 

PLACIDE. 

L'objet où vont mes vœux seroit digne d'un dieu. 

MARCELLE. 

Il est digne de vous, d'une âme vile et basse. 

PLACIDE. 

Je fais donc seulement ce qu'il faut que je fasse. 
Ne blâmez que Flavie : un cœur si bien placé 
Dune âme vile et basse est trop embarrassé; 
D'un bhoix qui lui fait honte il faut qu'elle s'irrite, 
£t me prive d'un bien qui passe mon mérite. 
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i5o THÉODORE. 

MARCELLE. 

Arec quelle arrogance osez-vous me parler ! 

PLACIDE, 

Au-dessous de Flavie ainsi me ravaler^ 

C'est de cette arrogance un mauvais témoignage. 

Je ne me puis^ madame^ abaisser davantage, 

MARCELLE, 

Votre respect est rare, et fait voir clairement 
Que votre humeur modeste aime l'abaissement. 
Eh bien ! puisqu'à présent j'en suis mieux avertie, 
Il faudra satisfaire à cette modestie j 
Avec un peu de temps nous en viendrons à bout. 

PLACIDE, 

Vous ne m'ôterez rien , puisque je vous dois tout. 
Qui n'a que ce qu'il doit a peu de perte à faire. 

MARCELLE. 

Vous pourrez bientôt prendre un sentiment contraire, 

PLACIDE. 

Je n'en changerai point pour la perte d'un bien 
Qui me rendra celui de ne vous devoir rien. 

MARCELLE, 

Ainsi l'ingratitude en soi-même se flatte. 
Mais je saurai punir cette âme trop ingrate ; 
Et y pour mieux abaisser vos esprits soulevés. 
Je vous ôterai plus que vous ne me devez. 

PLACIDE, 

La menace est obscure; expliquez-la, de grâce, 

MARCELLE. 

L'eflFet expliquera le sens de la menace. 
Tandis, souvenez-vous, malgré tous vos mépris, 
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Que f al fait ce que sont et le père et le fils : 
Vous me devez l'Egypte ; et Valens , Antioche. 

PLACIDE. 

Nous ne vous devons rien après un. tel reproche. 
Un bien&ît perd sa grâce à le trop publier; ' 
Qui veut qu'on s'en souvienne ^ il le doit oublier. 

MARCELLE. 

Je l'oubltrois^ ingrat^ si pour tant de puissance 
Je recevois de vous quelque reconnoissance. 

PLACIDE. 

Et je m'en souviendrois jusqu'aux derniers abois. 
Si vous vous contentiez de ce que je vous dois. 

MARCELLE. 

Après tant de bienfaits, osé-je trop prétendre? 

PLACIDE. 

Ce ne sont plus bienfaits alors qu'on veut les vendre. 

MARCELLE. 

Que doit donc un gi^d cœur aux faveurs qu'il reçoit? 

PLACIDE. 

S'avouant redevable il rend tout ce qu'il doit. 

MARCELLE. 

Tous les ingrats en foule iront à votre école , 
Puisqu'on y devient quitte en payant de parole. 

PLACIDE. 

Je vous dirai donc plus, puisque vous me pressez : 
Nous ne vous devons pas tout ce que vous pensez. 

> Racine a imité heareoMment ce vers dans Jpkigénte : 
Un. bienfait reproclié tint toojonrs lien d^offense. 
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i52 THÉODORE, 

MARCELLE. 

Que seriez-vous sans moi ? 

PLACIDE. 

Sans vous? ce que nous sommes. 
Notre empereur est juste , et sait choisir les hommes; 
Et mon père, après tout, ne se trouve qu'au rang 
Où Tauroient mis sans vous ses vertus et son sang. 

^ MARCELLE. 

Ne vous souvient-il plus qu'on proscrivit sa tête! 

PLACIDE. 

Par là votre artifice en fit votre conquête. 

MARCELLE.' 

Ainsi de ma faveur vous nommez les effets t 

PLACIDE. 

Un autre ami peut-être auroit bien fait sa paix; 
Et si votre faveur pour lui s'est employée, " 
Par son hymen, madame, il vous a trop payée. 
On voit peu d'unions de deux telles moitiés; 
Et, la faveur à part, on sait qui vous étiez. 

MARCELLE. 

L'ouvrage de mes mains avoir tant d'insolence ! 

PLACIDE. 

Elles m'ont mis trop haut pour souffrir une offense. 

MARCELLE. 

Quoi ! vous tranchez ici du nouveau gouverneur? 

PLACIDE. 

De mon rang en tous lieux je soutiendrai l'honneur. 

MARCELLE. ^ 

Considérez donc mieux quelle main vous y porte; 
L'hymen seul de Flavie en est pour vous la porte. 
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PLACIDE. 

Si je n'y puis entrer qu'acceptant cette loi , 
Reprenez votre Egypte, et me laissez a moi. 

.MARCELLE. 

Plus il me doit d'honneurs^ plus son orgueil me brave ! 

PLACIDE. 

Plus je reçois d'honneurs , moins je dois être esclave. 

MARCELLE. 

Conservez ce grand cœur, vous en aurez besoin. 

PLACIDE. 

Je le conserverai, madame, avec grand soin; 

Et votre grand pouvoir en chassera la vie 

Avant que d'y surprendre aucun lieu pour ïlavie. 

MARCELLE. 

J'en chasserai du moins l'ennemi qui me nuit. 

PLACIDE. 

Vous ferez peu d'efiet jivec beaucoup de bruit. 

MARCELLE. 

Je joindrai de si près l'effet à la menace, 
Que sa perte aujourd'hui me quittera la place. 

PLACIDE. 

Vous perdrez aujourd'hui.... 

^ MARCELLE. 

Théodore à vos yeux. 
M'entendez-vous, Placide? Oui, j'en jure les dieux 
Qu'aujourd'hui mon courroux, armé contre son crime, 
Au pied de leurs autels en fera ma victime. 

PLACIDE. 

Et je jure à vos yeux ces mêmes immortels 
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Que je la vengerai jusque sur leurs autels. 
Je jure plus encor , que, si "je pouvois croire 
Que vous eussiez dessein d'une action si noire , 
•Il n*est point de respect qui put me retenir 
D'en punir la pensée et de vous prévenir, 
Et que, pour garantir une tête si chère. 
Je vous irois chercher jusqu'au lit de mon père. 
M'entendez-vous, madame? Adieu. Pensez-y bien. 
. N'épargnez pas mon sang si vous versez le sien ; 
Autrement ce beau sang en fera verser d'autre. 
Et ma fureur n'est pas pour se borner au vôtre. 

SCÈNE IIL' 
MARCELLE, STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

As-TU VU, Stéphanie, un plus farouche orgueil? 
As^tu vu des mépris plus dignes du cercueil? 
Et pourrois-je épargner cette insolente vie , 
Si sa perte n'étoit la perte de Flavie, 
Dont le cruel destin prend un si triste cours 
Qu'aux jours de ce barbare il attache ses jours ? 

STÉPHANIE. 

Je tremble encor de voir où sa rage l'emporte. 

* Corneille avoue la £ublesse et la lâcheté de Valens ; mais cozn-^ 
ment ne sentait-il pas que le rôle de Marcelle révoltait encore da- 
vantage? 
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Ma colère en devient et plus juste et plus forte; 
Et Taveugle fureur dont ses discours sont pleins 
Ne m'arrachera pas nxa vengeance des mains. 

STEPHANIE. 

Après votre vengeance appréhendes la sienne. 

. MARGELLE. 

Qu'une indigne épouvante à présent me retienne ! 

De ce feu turbulent l'éclat impétueux 

N'est qu'un foible avorton d'un cœur présomptueux. * 

La menace à grand bruit ne porte aucune atteinte. 

Elle n'est qu'un eflFet d'impuissance et de crainte; 

Et qui si près du mal s'amuse à menacer 

Veut amoUir le coup qu'il ne peut repousser. 

STÉPHANIE. 

Théodore vivante , il craint votre colère ; 
Mais voyez qu'il ne craint que parce qu'il espère ; 
Et c'est à vous^ madame^ à bien considérer 
Qu'il cessera de craindre en cessant d'espérer. 

MARCELLE. 

Si l'espoir fait sa peur, nous n'avons qu'à l'éteindre : 
Il cessera d'aimer aussi-bien que de craindre. 
L'amour va rarement jusque dans un tombeau 
S'unir au reste affreux de l'objet le plus beau. 
Hasardons; je ne vois que ce conseil à prendre. 
Théodore vivante, il n'en faut rien prétendre; 
Et Théodore morte, on peut encôr douter 

> Si on assemblait des mots au hasard , il est à présumer qu'ils nt 
s'arrangeraient pas plus mal. 
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Quel sera le succès que tu veux, redouter. 
Quoi qu'il arrive enfin, de la sorte outragée f 
C'est un plaisir bien doux que de se voir vengée. 
Mais dis-moi, ton indice est-il bien assuré? 

STÉPHANIE. 

J'en réponds sur ma tête , et l'ai trop avéré. 

HARCELLE. 

Ne t'oppose donc plus à ce moment de joie 
Qu'aujourd'hui par ta main le juste ciel m'envoie. 
Yalens vient à propos, et sur tes bons avis 
Je vais forcer lé père à me venger du fils. 

SCÈNE IV. 

VALENS, MARCELLE, PAULIN, 
STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

JusQUEs à quand, seigneur,' voulez-vous qu'abusée 
Au mépris d'un ingrat je demeure exposée, 
Et qu'un fils arrogant sous votre autorité 
Outrage votre fenmie avec impunité? 
Sont-ce là les douceurs, sont-ce là les caresses 
Qu'en faisoient à ma fille espérer vos promesses? 
Et faut-il qu'un amour conçu par votre aveu 
Lui coûte enfin la vie, et vous touche si peu? 

VALENS. 

Plut aux dieux que mon sang eût de quoi satisfaire 
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Et Famour de la fille , et Fespoir de la mère. 
Et qu'en le répandant je lui pusse gagner 
Ce cœur dont Finsolenee ose la dédaigner! 
Mais de ses volontés le ciel est le seul maître. 
J'ai promis de l'amour, il le doit faire naître. 
SI son ordre n'agit, FeflFet ne s'en peut voir. 
Et je pense être quitte y faisant mon pouvoir. 

MARCELLE. 

Faire votre pouvoir avec tant d'indulgence. 

C'est avec son orgueil être d'intelligence; 

Aussi-bien que le fils le père m'est suspect. 

Et vous manquez de foi comme lui de respect. 

Ah ! si vous déployiez cette haute puissance 

Que donnent aux parents Iqs droits de la naissance.... 

VALENS. 

Si la jbaine et Famour lui doivent obéir. 
Déployez-la, madame, à le faire haïr. 
Quel que soit le pouvoir d'un père en sa famille^ 
Puis--je plus sur mon fils que vous sujt; votre fîUe ? 
Et si vous n'en pouvez vaincre la passion , 
Dois-je plus obtenir sur tant d'aversion ? 

MARCELLE. 

Elle tache à se vaincre, et son cœur y succombe; 
Et l'effort qu'elle y fait la jette sous la tombe. 

VALENS. 

Elle n'a toutefois que Fdmour à domter; 

Et Placide bien moins se pourroit surmonter, 

Puisque deux passions le font être rebelle. 
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L'amour pour Théodore ^ et la haine pour eUe* 

MARCELLE. 

Otez-lui Théodore; et, son amour domté. 
Vous domterez sa haine avec facilité. 

VALENS. 

Pour rôter à Placide il faut qu'elle se donne. 
Aime-t-eUe quel(jue autre ? 

MARCELLE. 

Elle n'aime personne. 
Mais qu'importe, seigneur, qu'elle écoute aucuns vœux? 
Ce n'est pas son hymen , c'est sa mort que je veux. 

VALENS. 

Quoi! madame^ abuser ainsi de ma puissance ! 
A votre passion immoler l'innocence ! 
Les dieux m'en puniroient. 

MARCELLE. 

Trouvent-ils innocents 
Ceux dont l'impiété leur refuse l'encens ? 
Prenez leur intérêt : Théodore est chrétienne ; 
C'est la cause des dieux , et ce n'est plus la mienne. 

VALENS. 

Souvent la calomnie. ... 

MARCELLE. 

Il n'en faut plus parler , 
Si vous vous préparez à le dissimuler. 
Devenez protecteur de cette secte impie 
Que l'empereur jamais ne crut digne de vie; 
Vous pouvez en ces lieux vous en faire l'appui : 
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Mais songez qu'il me reste un frère auprès de lui. 

VALENS. 

Sans en importuner l'autorité suprême, 

SI je vous suis suspect^ n'en croyez que vpus-méme, 

Agissez en ma place, et faites-la venir; 
i Quand vous la convaincrez , je saurai la punir ; 

Et vous reconnoîtrez que dans le fond de l'âme 
j Je prends , comme je dois , l'intérêt d'une femme. 

I MARCELLE. 

Puisque vous le voulez , j'oserai la mander : 
I Âllez-y, Stéphanie, allez sans plus tarder. 

SCÈNE V- 

MARCELLE, VALÊNS, PAULIN. 

MARCELLE. 

Et si l'on m'a flattée avec un faux indice. 
Je vous irai moi-même en demander justice. 

VALENS. 

N'oubliez pas alors que je la dois à tous , 

Et même à Théodore, aussi-bien compie à vous. 

MARCELLE. 

N'oubliez pas non plus quelle est votre promesse. 

(seale.) 

Il est temps que Flavie ait part à l'allégresse : 
Avec cette espérance allons la soulager. 
Et vous , dieux, qu'avec moi j'entreprends de venger. 
Agréez ma victime, et, pour finir ma peine. 
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Jetez un peu d'amour où règne tant de haine ; 
Ou, si c'est trop pour nous qu'il soupire à son tour. 
Jetez un peu de haine où règne tant d'amour. * 

' Je ne parle pas des termes impropres , des locations vicieuses 
dont cette pièce fourmille ; je laisse à part ces vers barbares: 

Si son ordre n'agit , Teflet ne s^en peut voir , 
£t je pense être qnitte y faisant mon pouvoir. 
Faire votre pouvoir avec tant d'indulgence.. . . 
Déployez-la, madame , â le faire haïr, etc. etc. 

Mais il faut avouer que malheureusement de cent tragédies fran- 
çaises , il y. en a quatre-vingt-dix-huit fondées sur un mariage qu'une 
des parties veut; et que Fautif ne veut pas ; c'est Tintrigue de toutes 
les comédies : c'est une uniformité qui fait tout languir. Les femmes , 
dit-on , qui fréquentent nos spectacles , et qui seules y attirent les 
hommes , ont réduit tous les auteurs à ne marcher que dans ce cHe— 
min qu'elles leur ont tracé ; et Racine senl est parvenu à répandre 
des fiéurs sur cette route trop commune , et à embellir cette stérilité 
misérable. II est à croire qae lé génie de Corneille aurait pris une 
autre voie , s'il avait pu secouer le )oug , si l'on avait représenté la 
tragédie ailleurs que dans un vil jeu de paume , où les courtauds de 
boutique allaient pour 5 sous, si la nation avait eu quelque con- 
naissance de l'antiquité , si Paris avait pu alors avoir quelque chose 
d'Athènes. 



FIN DU PRE9IIER ACTE. 
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ACTE IL 



SCÈNE PREMIÈRE. 
THÉODORE, CLÈOBULE, STÉPHANIE. 

STEPHANIE* 

Margelle n'est pas loin , et je me persuade 
Que son amour l'attache auprès de sa malade; ' 
Mais je vais l'avertir que vous êtes ici. 

THEODORE. 

Vous m'obligerez fort d'en prendre le souci. 

Et de lui témoigner avec quelle franchise 

A ses commandements vous me voyez soumise. 

STÉPHANIE. 

Dans un moment ou deux vous la verrez venir. 

> Sa malade et Marcelle qu'on verra venir dana un moment ou 
deux sont loujoars le style de la CQmédie. 
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i6a THÉODORE, 

SCENE IL' 
CLÉOBULE, THÉODORE. 

, CLEOBVLE. 

Tandis permettez^moi de vous entretenir. 

Et de blâmer un peu cette vertu farouche , 

Cette insensible humeur qu'aucun objet ne touche , 

D'où naissent tant de feux sans pouvoir l'enflammer. 

Et qui semble haïr quiconque l'ose aimer. 

Je veux bien avec vous que dessous votre empire 
Toute notre jeunesse en vain brûle et soupire ; 
J'approuve les mépris que vous rendez à tous; 
Le ciel n'en a point fait qui soient dignes de vous : 
Mais je ne puis souffrir que la grandeur romaine 
S'abaissant à vos pieds ait part à cette haine , 
Et que vous égaliez par vos durs traitements 
Ces maîtres de la terre aux vulgaires amants. 
Quoiqu'une âpre vertu du nom d'amour s'ii*rite , 
Elle trouve sa gloire à céder au mérite ; 
Et sa sévérité ne lui fait point de lois 
Qu'elle, n'aime à briser pour un illustre choix. 
Voyez ce qu'est Valens , voyez ce qu'est Placide , 
Voyez sur quels états l'un et l'autre préside , 
Où le gère et le fils peuvent un jour régner ; 
Et cessez d'être aveugle , et de le dédaigner. 

« 

^ Cette scène , aux vices de la diclion près , n'est pas répréhensible ; 
les sentlmens et le caractère de Théodore s'jr développent. 
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ACTE II, SCÈNE II. i63 

THÉODOKE. 

Je ne suis point aveugle^ et vois ce ({u'est un homme 

Qu'élèvent la naissance^ et la fortune ^ et Rome ; 

Je rends ce que je dois à l'ëclat de son sang, 

J'honore son mérite , et respecte son rang : 

Mais vous connoissez mal cette vertu farouche 

De vouloir qu'aujourd'hui l'ambition la touche, 

Et qu'une âme insensible aux plus saintes ardeurs 

Cède honteusement à l'éclat des grandeurs. 

Si cette fermeté dont elle est ennoblie 

Par quelques traits d'amour pouvoit être affoiblie , 

Mon cœur, plus incapable encor de vanité. 

Ne feroit point de choix que dans l'égalité ; 

Et, rendant aux grandeurs un respect légitime , 

J'honorerois Placide , et j'aimerois Didyme. 

CLEOBULE. 

Didyme , que sur tous vous semblez dédaigner ! 

THEODORE. 

Didyme , que sur tous je tâche d'éloigner , 
Et qui verroit bientôt sa flamme couronnée 
Si mon âme à mes sens étoit abandonnée, 
Et se laissoit conduire à ces impressions 
Que forment en naissant les belles passions. 
Comme cet avantage est digne qu'on le craigne , 
Plus je penche à l'aimer, et plus je le dédaigne; 
Et m'arme d'autant plus , que mon cœur en secret 
Voudrolt s'en laisser vaincre, et combat à regret. 
Je me fais tant d'effort lorsque je le méprise , 
Que par mes propres sens je crains d'être surprise; 
J'en crains une révolte , et que , las d'obéir. 
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Comme je les trahis^ ils ne m'osent trahir. 

Voilà ^ pour vous montrer mon âme toute nue , 
Ce qui m'a fait bannir Didyme de ma vue : 
Je crains d'en recevoir quelque coup-d'œil fatal ^ 
Et chasse un ennemi dont je me défends mal. 
Voilà quelle je suis , et quelle je veux être ; 
La raison quelque jour «'en fera mieux connottre : 
Nommez-là cependant vertu ^ caprice y orgueil. 
Ce dessein me suivra jusque dans le cercueil. 

CLEOBULE. 

Il peut vous y pousser , si vous n'y prenez garde* 
D'un œil envenimé Marcelle vous regarde ; j 
Et y se prenant à vous du mauvais traitement 
Que sa fille à ses yeux reçoif. de votre amant ^ 
Sa jalouse, fureur ne peut être assouvie 
A moins de votre sang , à moins de votre vie : 
Ce n'est plus en secret que frémit son courroux , 
Elle en parle tout haut , elle s'en vante à nous , 
Elle en jure les dieux ; et, ce que j'appréhende , 
Pour ce triste sujet sans doute elle vous mande. 
Dans un péril si grand faites un protecteur. 

THEODORE. 

Si je suis en péril , Placide en est l'auteur; 
L'amour qu'il a pour moi lui seul m'y prédpite ; 
C'est par là qu'on me hait y c'est par là qu'on s'irrite. 
On n'en veut qu'à sa flamme y on n'en veut qu'à son choix ; 
C'est contre lui qu'on arme ou la force ou les lois. 
Tous les vœux qu'il m'adresse avancent ma ruine ^ 
Et par une autre main c'est lui qui m'assassine. 
Je sais quel est mon crime ; et je ne doute pas 
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Du prétexte qu'aura l'arrêt de mon trépas ; 
Je l'attends sans frayeur : mais^ de quoi qu'on m'accuse. 
S'il portoit à Flavie un cœur que je refuse , 
Qui veut finir mes jours les voudroit protéger , 
Et par ce changement il feroit tout changer. 
Mais mon péril le flatte ; et son cœur en espère 
Ce que jusqu'à présent tous ses soins n'ont pu faire ; 
U attend que du^mien j'achète son appui : 
J'en trouverai peut-être un plus puissant que lui; 
Et s'il me faut périr , dite^lui qu'avec joie 
Je cours à cette mort où son amour m'envoie , 
Et que, par un exemple assez rare à nommer. 
Je périrai pour lui , si je ne puis l'aimer. 4 

, cléobule. 
Ne vous pas mieux servir d'un amour si fidèle , 
Vi est* • • • 

THÉODORE. 

Quittons ce discours, je vois venir Marcelle. ' 

I Rien n'est plus froid et plas déplacé dans le tragî(|jiie qae ces 
flcénes dans lesquelles un confident parle à une femme en faveur de 
Tamour d'un autre ; c'est ce qu'on a tant reproché à Racine dans son 
Alexandre , on Éphesticm parait en fidèle confident du beau feu de 
êon maiire. Rien n'a plus avili notre théâtre , et ne Ta rendu plus 
ridicule au& yeux des étrangers , • que ces scènes d^ambassadeurs 
d'amour : heureusement » il y en a peu dans Corneille. 
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SCÈNE III. 

MARCELLE, THÉODORE, CLÉOBULE, 
STÉPHANIE. 

MARCELLE, i Gléobule. 

Quoi ! toujours l'un ou l'autre est par vous obsède I 

Qui vous amène ici ? vous avois-je mandé ? 

Et ne pourrai-je voir Théodore ou Placide , 

Sans que vous leur serviez d'interprète ou de guide ? 

Cette assiduité marque un zèle imprudent ; 

£t ce n'est pas agir en adroit confident. 

GLEOBULE. 

Je crois qu'on me doit voir d'une âme indifférente 
Accompagner ici Placide et ma parente. 
Je fais ma cour à l'un à cause de son rang. 
Et rends à l'autre un soin où m'oblige le sang. 

MARCELLE. 

Vous êtes bon parent* 

cléobule. 
Elle m'oblige à l'être. 

MARCELLE. 

Votre bumedr généreuse aime à le reconnoitre ; 
Et , sensible aux faveurs que vous en recevez , 
Vous rendez à tous deux ce que vous leur devez. 
Un si rare service aura sa récompense 
Plus grande qu'on n'estime et plus tôt qu'on ne pense. 
Cependant quittez-nous, que je puisse à mon tour 
Servir de confidente à cet illustre amour. 
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CLÉOBULr. 

Ne croyez pas, madame.... 

MAACSLLE. 

Obéissez, de grâce. . 
Je sais ce qu'il faut croire , et vois ce qui.se passe. 

SCÈNE IV. 

MARCELLE, THÉODORE, STÉPHANIE. 

MAR^CELLE. 

Ne vous offensez pas , objet rare et cbartnam, 

Si ma haine avec lui traite un peu rudem^t. 

Ce n'est poim avec vous que je la dissimule : 

Je chéris Théodore , et je hais Cléobule 5 

Et, par un pur effet du bien que je vous veut , 

Je ne puis voir ici ce parent dangereuit. 

Je sais que pour Placide il vous fait tout facile , 

Qu'en sa grandeur nouvelle il vous peint un asile. 

Et tache à vous porter jmqu'à làr vanité 

D'espérer me braver avec impmlilé; 

Je. n'ignore nim plus que* rotré âme pki$ sain^, 

Connoissant son devoir, ou redoutant ma haine, 

Rejette ses conseils, en dédaigne le prix. 

Et fait de ces grandeur^ un généreux mépris. ' 

Mais comme avec lé temps il ponrroit vous séduire , 

Et vous, changeant d'humeur, me forcer à vous nuire^ 

J'ai voulu vous parler , pour vous mieux avertir 

Qu'il seroit malaisé de vous en garantir ; 
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Que si ce qu'est Placide enfloit votre courage^ 
Je puis en un moment renverser mon ouvrage > 
Abattre sa fortune , et détruire avec lui 
Quiconque m'oseroit opposer son appui» 
Gardez donc d'aspirer au rang où je l'élève. 
Qui commence le mieux ne fait rien s'il n^achève. 
Ne servez point d'obstacle à ce xjue j'en prétends; 
N'acquérez point ma haine en perdant votre temps. 
Croyez que me tromper, c'est vous tromper vous-même 5 
Et si vous vous aim^z,' souffrez que je vous aime. 

THEODORE. 

Je n'ai point vu, madame, encor jusqu'à ce jour 
Avec tant de menace expliquer tant d'amour , 
Et, peu faite à l'honneur de pareilles visites , 
J'aurois liçu^ de douter de ce quevoixs me' dîtes; 
Mais soit que ce' puisse être ou feinte , où vérité , 
Je veux, bien vous répondre avec sincérité. . ■ ^ 

Quoique vous me jugiez l'âme basse et timide , 
Je croirois sans faillir pouvoir aiiner.Plaoide ; 
Et si sa passion avoit pu me toudïer, • • 
J'aurois assez de îoceur pour a^ le point oacher. 
Cette haute puissati^eè à ses vertus rendue . 
L'égale .presque aux tins dont je suis descendue; . 
Et si Borne et, le temps m'en ont ôté le rang. 
Il m'en dempure encor le courage, et le «sang. 
Dans mon sort ravalé je sais vivre en princesse ; 
Je fuis l'ambition , mais je hms la foiblesse : . ' ^ 
!Et comme ses grandeinrs ne jpeuvènt m'^çiiratiler , 
L'épouvante jamais ne me fera parler.. 
Je l'estime beaucoup , mai^ e^u vain i^ soupire j " 
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Quand même sur ma tête il feroit choir l'empire , 
Vous me verriez répondre à cette iUustre ardeur 
Avec la même estime et la même froideur. 
Sortez d'inquiétude , et m'obligez de croire 
Que la gloire où j'aspire est tout une autre gloire , 
Et que , sans m'éblouir de cet ëclât nouveau^ 
Plutôt que dans son lit j'entrerois au tombeau. ' 

MARGELLE. 

Je vous crois : mais souvent l'amour brule sans luire ; 

Dans un profond secret il aime à se conduire ; 

Et voyant Cléobule aller tant et venir, 

Entretenir Placide, et vous entretenir. 

Je sens toujours dans l'âme un reste de scrupule, * 

Que je blâme moi-mèoie et tiens pour ridicule. 

Mais mon: cœur soupçonneux ne s'en peut, départir. 

Vous avez deux moyens de l'en faire sortir ; 

Épousez ou Didyme, ou Cléante, ou quelque autre. 

Ne m'importe pas qui, mon choix suivra le vôtre , 

Et je le comblerai de tant de dignités, 

Que peut-être il vaudra ce que vous me quittez; 

Ou, si vous ne pouvez sitôt vous y résoudre, 

Jurez"4noi par ce Dieu qui porte en main la foudre. 

Et dont tout l'univers doit craindre le courroux , 

i 

» On retrouve dans quelques vers de cette scène l'auteur des beaux 
morceaux de Pofyeucte ; mais une fille de qualité qui veut mourir 
vierge est fort bonne pour le couvent, et fort mauvaise pour )e 
théâtre. 

Au reste , V amour qui brûle sans luire , Cléobule qu'on voit aller 
tant et venir , un reste de scrupule que Marcelle tient pour ridicule , 
sont des façons de parler si basses , si choquantes , qu'elles dégoûto- 
raient tout lecteur , ^nand même la pièce serait bien iàite. 
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170 THÉODORE. 

Que Placâde jamais ne sera votre époux. 
Je lui fais pour Fkvie offrir un sacrifice : 
Peut-être que vos vœux le rendront plus propice ; 
Venez les joindre aux miens , et le prendre à témoin. 

THÉODORE. 

Je veux vous satisfaire ; et^ sans aller si loin^ 

J'atteste ici le Dieu qui lance le tonnerre , 

Ce monarque absolu du ciel et de la terre , 

Et dont tout Tunivers doit craindre le courroux^ 

Que Placide jamais ne sera mon époux. 

En est-ce assez ^ madame? étei»-vous satisfaite? 

MARCELLE. 

Ce serment à peu près est ce que je souhaite ; 
Mais^ pour vous dire tout^ la sainteté des lieux ^ 
Le respect des autels > la présence des dieux , 
Le rendaiit et plus saint et plus inviolable , 
Me le pourroient aussi rendre bien plus croyable. 

THÉODORE. 

V Le Dieu que j'ai juré connoît tout, entend tout ; 
Il remplit l'univers de l'un à l'autre bout; 
Sa grandeur est sans borne ainsi que sans exemple ; 
Il n'est pas moins ici qu'au milieu de son temple; 
Et ne m'entend pas mieux dans son temple qii'id. 

MARCELLE. 

S'il vous entend partout, je vous entends aussi : 
On ne m'éblouit point d'une mauvaise ruse ; 
Suivez-moi dans le temple, et tôt, et sans excuse. 

THÉODORE. 

Votre cœur soupçonneux ne m'y croiroit non plus, 
^t je vous y ferois des serments superflus. 
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ACTE II, SCÈNE IV. 171 

MARGELLE. 

Vous désobéissez? 

THÉODORE. 

Je crois vous satisfaire. 

MARGELLE. 

Suivez^ suivez mes pas. 

THEODORE. 

Ce seroit vous déplaire ; 
Vos desseins d'autant plus en seroient reculés; 
Ma désobéissance est ce que vous voulez. 

MARGELLE. 

Il faut de deux raisons que Ypne vous retienne ; 
Ou vous aimez Placide^ ou vous êtes chrétienne. 

THÉODORE. 

Oui, je le suis, madani<e, et le tiens à plus d'heur 
Qu'un autre ne tiendroit tome votre grandeur. 
Je vois qu'on vous l'a dit, ne cherchez plus de ruse; 
J'avoue et hautement, et tôt, et sans excuse. 
Armez-vous à ma perte, éclatez, vengez-vous; 
Par ma mort à Flavie assurez un époux; 
Et noyez dans ce sang, dont vous êtes avide , 
Et le mal qui la tue, et l'amour de Placide. 

MARGELLE. 

Oui, pour vous en punir je n'épargnerai rien; 
Et l'intérêt des dieux assurera le mien. 

THÉODORE. 

Le vôtre en mêîne temps assurera ma gloire ; 
Triomphant de ma vie, il fera ma Wctoire , 
Mais si grande , si haute , et si pleine d'appas , 
Qu'à ce prix j'aimerois les phis cruels trépas. 
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172 THÉODORE. 

MARCELLE. 

De cette illusion soyez persuadée ; 

Périssant à mes yeux^ triomphez en idée ; 

Goûtez d'un autre monde à loisir les appas. 

Et devenez heureuse où je ne serai pas : 

Je n'en suis point jalouse , et toute ma puissance 

Vous veut bien d'un tel heur hâter la jouissance ; 

Mais gardez de pâlir et de vous étonner 

A l'aspect du chemin qui vous y doit mener. 

THEODORE. 

La mort n'a que douceur pour une âme chrétienne. 

MARCELLE. 

Votre félicité va donc &ire la mienne. 

THEODORE. 

Votre haine est trop lente à me la procurer. 

MARCELLE. 

Vous n'aurez pas long-temps sujet d'en murmurer. 
Allez trouver Valens, allez , ma Stéphanie : 
Mais demeurez , il vient. * 

> L'auteur dit avec une candeur digne de lui , ^'une femme sans 
grande passion ne pouvait faire un grand effet : on ne peut aans 
doute s'intéresser à elle ; mais on s'intéresse beaucoup moins à Mar- 
celle : son caractère indigne , et son ton ironique et insultant dé-* 

goûtent. 
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ACTE II, SCÈNE V- 173 

SCÈWE Y. 

VALENS, MARCELLE, THÉODORE, 
PAULIN, STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Ce n'est point calomnie, 
Seigneur, elle est chrétienne , et s'en ose vanter. 

VALENS. 

Théodore, parlez sans vous épouvanter. 

THEODORE. 

Puisque je suis coupable aux yeux de l'injustice. 
Je fais gloire du crime , et j'aspire au supplice; 
Et d'un crime si beau le supplice est si doux , 
Que qui peut le connoître en doit être jaloux. 

VALENS. 

Je ne recherche plus la damnable origine 
De cet aveugle amour où Placide s'obstine; 
Cette noire magie, ordinaire aux Chrétiens, 
L'arrête indignement dans vos honteux liens; 
Votive charme après lui se répand sur Flavie : ^ 
De l'un il prend le cœur, et de l'autre la vie. 
Vous osez donc ainsi jusque dans ma maison , 
Jusque sur mes enfants verser votre poison ? 
Vous osez dpnc tous deux les prendre pour victimes? 

THEODORE. 

Seigneur, il ne faut point me supposer de crimes, 
C'est à des faussetés sans besoin recourir; 
Puisque je suis chrétienne , il suffit pour mourir. 
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Je suis prête : où faut-il que je porte ma vie? 
Où me veut votre haine immoler à Flavie ? 
Hâtez, hâtez, seigneur, ces heureux châtiments 
Qui feront mes plaisirs et vos contentements. 

VALENS. 

Ah ! je rabattrai bien cette ûère constance. 

THEODORE. 

Craindrois-je des tourments qui font ma récompense? 

VALENS. 

Oui, j'en sais que peut-être aisément vous craindrez; 
Vous en recevrez Tordre, et vous en résoudrez. 
Ce courage toujours ne sera pas si ferme. 
Paulin^ que là-dedans pour prison on l'enferme ; 
Mettez-y bonne garde. 

(Paulin la conduit ayec quelques soldats, et Tayaut enfermée» 
il revient incontinent. ) 

SCÈNE VI. 

VALENS, MARCELLE, PAULIN, STÉPHANIE. 

% MARCifLLE. 

Eh quoi ! pour la punir. 
Quand le crime est constant, qui vous peut retenir? 

YALSNS. 

Agrérez-vous le choix que je fais d'un supplice ? 

MARCELLE. 

J'agrérai tout, seigneur, pourvu qu'elle périsse : 
Choisissez le plus doux, ce sera m'obliger. 
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- YALENS. 

Ah ! que tous savez mal comme il faut se venger I ' 

MARGELLE. 

Je ne suis point cruelle , et n'en veux à sa vie 
Que pour rendre Placide à l'amour de Flavie. 
Otez-nous cet obstacle à nos contentements; 
Mais en laveur du sexe épargnez les tourments ; 
Qu'elle meuire^ il suffit. 

VALENS. ^ 

Oui, sans plus de demeure. 
Pour l'intérêt des dieux je consens qu'elle meure : 
Indigne de la vie , elle doit en sortir ; 
Mais pour votre intérêt je n'y puis consentir. 
Quoi I madame , la perdre est-ce gagner Placide? 
Croyez-vous que sa mort le change, ou l'intimide? 
Que ce soit un moyen d'être aimable à ses yeux, 
Que de mettre au tombeau ce qu'il aime le mieux? 

* Ce ne sont plus,' on Fa déjà dit, les expressions que nous exa- 
minons : il faut plaindre ici la faiblesse de Tesprit humain ; c'est 
Fauteur de Cinna qui met dans la tête d'un Romain qu'on ne doit 
se venger d'une princesse qu'en l'envoyant dans un mauvais lieu; et 
c'est à sa femme qu'il tient ce langage .' 

An re^te , on doute fort que cette aventure soit vraie ; ces contes 
qu'on noua £iit de jeunes et belles Chrétiennes condamnées à la< 
prostitution , sont l'opposé des mœurs et des lois romaines : une na- 
tion qui condamnait les vestales à être enterrées toutes vives pour 
une faiblesse , n'avait garde de permettre qu'on prostituât des prin- 
cesses à des soldats pour cause de religion. On pouiTait mettre un 
événement au théâtre y si , sans être vrai , il avait été vraisemblable ; 
mais il faudrait surtout qu'il fût noble et tragique : celui-ci est faux , 
ridicule et abominable : il est tiré de ces légendes qui sont la honte 
de l'esprit humain. 
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Ah ! ne vous flattez point d'une espérance y^e t 
En cherchant son amour vous redoublez sa haine; 
£t^ dans le désespoir où tous l'allez plonger , 
Loin d'en aimer la cause ^ il voudra s'en venger. 
Chaque jour à ses yeux cette ombre ensanglantée , 
Sortant des tristes nuits où vous l'aurez jetée , 
Vous peindra toutes deux avec des traits d'horreur 
Qui feront de sa haine une aveugle fureur : 
Et lors je ne dis pas tout ce que j'appréhende. 
Son âme est violente , et son amour est grande : 
Verser le sang aimé ce n'est pas l'en guérir; 
Et le désespérer ce n'est pas l'acquérir. * 

MARCELLE. 

Ainsi donc vous laissez Théodore impunie ? 

VALENS. 

Non , je la veux punir, mais par l'ignominie. 
Et, pour forcer Placide à vous porter ses vœux^ 
Rendre cette Chrétienile indigne de ses feux. 

1 Comme si on ne désespérait pas ce Placide en envoyant au b....'*' 
une fille respectable qu'il veut épouser ! Valens ne savait-il pas qu'on 
peut , avec le temps , pardonner le meurtre , et qu*on ne pardonne 
jamais les affronts? 

* Dans une petite pièce contre Scadéri , qai est placée a la suite des 
observations sur le Cid , Corneille avait employé le mot qae Voltaire em- 
ploie ici , et qa*il répète plosieors fois avec complaisance dans le cours de 
ces remarques. Voltaire , qui lui reprocbe assez durement cette indécence « 
qui peut-être n'en était pas une du temps de Corneille , aurait dû n*y pas 
tomber lui-même. Ajoutez qu'une petite pièce de dix à douze vers, écbap- 
pée à ce grand homme dans un moment d*humeur , pouvait n'être pas 
recueillie ,* que même elle ne méritait pas de letre, et que, selon tonte 
apparence, l'intention de Corneille n'était pas qu'elle le fut : an lieu que 
le commentaire de Voltaire est entre les mains de tout le monde. P. 
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MARCELLE. 

Je ne vous entends point. 

YALENS. 

Contentee-vous^ madame^ 
Que je vois pleinement les désirs de votre âme. 
Que de votre intérêt je veux feire le mien. 
Allez , et. $ur ce point ne demandez plus rien. 
Si je m'expliquois mieux, quoique son ennemie, 
Vous la garantiriez d'une telle infamie; 
Et, quelque bon succès qu'il en faille espérer. 
Votre haute vertu ne pourroit Tendurer. 
Agréez ce supplice; et, saris que je le nomme. 
Sachez qu'assez souvent on le pratique à Rome, 
Qu'il est craint des Chrétiens, qu'il plaît à reinperêur. 
Qu'aux filles de sa sorte il fait le plus d'horreur. 
Et que ce digne ohjet de votre juste haine 
Voudroit dé mille morts racheter cette peine. 

MARCELLE. 

Soit que vous me vouliez éblouir ou venger , 
Jusqu^à l'événement je n'en veux point juger; * 
Je vous en laisse faire. Adieu : disposez d'elle; 
Mais gardez d'oublier qu'enfin je suis Marcelle , 
Et que si vous trompez un si juste courroux^ 
Je me saurai bientôt venger d'elle et de vous. * 

» Voilà une impertinente créature ; elle menace son mari qui veut 
la venger : ai elle n'entend point de quoi il s*agit , c'est une grande 
sotte. , 
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lyS THÉODORE. 

SCÈNE VIL 
VALENS, PAULIN. 

VAl^EIfS. 

L'impérieuse humeur! vois comme elle me brave^ 
Comme son fier orgueil m'ose traiter d'esclave. 

PAUtlN. 

Seigneur, j'en suis confus^ mais vous le méritez; 
Au lieu d'y résister^ vous vous y soumettez. 

VALENS. 

, Ne t'imagine pasi que dans le fond de l'Âme 
Je préfère à mon fils les fureurs d'une femme : 
L'un m'est plus cher que l'autre , et par ce triste 2ûrret 
Ce n'est que de ce fils que je p^nds l'intérêt. 

Théodore est Chrétienne , et ce honteux supplice 
Vient moins de ma rigueur que de mon artifice : 
Cette haute infamie où je veU!C la plonger 
Est moins pour la punir que pour la voir changer. 
Je connois les Chrétiens ; la mort la plus cruelle 
Affermit ieur constance, et redouble leur zèle ; 
Et, sans s'épouvanter de tous nos châtiments. 
Ils trouvent des douceurs au milieu des tourments : 
Mais la pudeur peut tout sur l'esprit d'une fille 
Dont la vertu répond à l'illustre famille; 
Et j'attends aujourd'hui d'un si puissant effort 
Ce que n'obtiendroient pas les frayeurs de la mort. 
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ACTE M, SCÈNE VIL 179 

Après ce grand eflfet j'oserai- tout pour elle, 
En dépit de Flavie , en dépit de Marcelle ; 
Et je n'ai rien à craindre auprès de l'empereur , 
Si ce cœur endunci renonce a son erreur : 
Lui-même il me loûra d'avoir su l'y réduire; 
Lui-même il détruira ceux qui m'en voudroient nuire. 
J'aurai Keu de braver Marcelle et ses amis : 
Ma vertu me soutient où son crédit m'a mis; 
Mais elle me perdroit, quelque rang que je tienne, 
Si j'osois à ses yeux sauver cette Chrétienne. 

Va ]a voir de ma part, et tache à l'étonner : 
Dis-lui qu'à tout le peuple on va l'abandonner, * 
Tranche le mot enfin, que je la prostitue : 
Et , quand tu la verras troublée et combattue , 
Donne entrée à Placide , et souffre que son feu 
Tâche d'en arracher un favorable aveu« 
Les larmes d'un amant, et l'horreur de sa honte 
Pourront fléchir ce cœur qu'aucun péril ne domte ; 
Et lors elle n'a point d'ennemis si puissants 
Dont elle ne triomphe avec un peu d'encens; 
Et cette ignominie où je l'ai condanmée 
Se changera soudain en heureux hyménée. 

> Ce vers et le mot proatUue présentent Timage la pliu dégoûtante, 
la plus odieuse et la plus sale ; cela ne serait pas souffert à la Foire ; 
Toilà pourtant le nœud de la pièce. On ne sort point d'étonnement 
que le même homme qui a imaginé le cinquième acte de Rodogunê 
ait fait un pareil ouvrage. 
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i8o tHÉODORE. 

PAULIN. 

Votre prudence est rare , et j'en suivrai les lois. 
Daigne le juste ciel seconder votre choix , 
Et y par une influence un peu moins rigoureuse , 
Disposer Théodore à vouloir être heureuse ! 



IPIN DU SECOND ACTE. 
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ACTEIil, SCÈNE I. léi 



ACTE IIL 



SCENE PREMIÈRE. 
THÉODORE, PAULIN. 

THEODORE. 

Ou m'alle^vous conduire? 

PAULIN. 

Il est en votre choix ; 
Suivez-moi dans le temple , ou subissez nos lois. 

THEODORE. 

De ces indignités yos juges sont capables! 

PAULIN. 

Us égalent la peine aux crimes des coupables. 

THEODORE. 

Si le mien est trop grand pour le dissimuler. 
N'est-il point de tourments qui puissent Tégaler ? 

PAULIN. 

Gomme dans les tourments vous trouvez des délices, 
Ils ont trouvé pour vous ailleurs de vrais supplices , 
Et, par un châtiment aussi grand que nouveau , 
De votre vertu même ils font votre bourreau. 

THEODORE. 

Âh ! qu'un si détestable et honteux sacrifice 
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i82 THÉODORE. 

Est pour elle en eflFet un rigoureux supplice ! 

PAULIN. 

Ce mépris de la mort qui partout à nos yeux 
Brave si hautement et nos lois et nos dieux , 
Cette indigne fierté ne seroit pas punie ^ 
A ne vous ôter rien de plus cher que la vie : 
Il faut qu'on leur immole^ après de tels mépris^ 
Ce que chei votre sexe on met à plus haut prix ; 
Ou que cette fierté, de nos lois ennemie, 
Cède aux justes horreurs d'une pleine infamie. 
Et que votre pudeur rende à nos immortels 
L'encens que votre orgueil refuse à leurs autels. 

• THÉODORE. 

Valens me fait par vous porter cette menace : 
Mais s'il hait les Chrétiens, il respecte ma race; 
Le sang d'Antiochus n'est pas encor si bas 
Qu'on l'abandonne en proie aux fureurs des soldats. 

PAULIN. 

Ne vous figurez point qu'en un tel sacrilège 

Le sang d'Antiochus ait quelque privilège : 

Les dieux sont au-dessus des rois dont vous sortez. 

Et l'on vous tr'aite ici comme vous les traitez. 

Vous les déshonorez, et Ton vous déshonore. 

THÉODORE. 

Vous leur immolez donc l'honneur de ,Théodore, 
A ces dieux dont enfin la plus sainte action 
N'est qu'inceste, adultère , et prostitution? 
Pour venger les mépris que je fais de leurs temples, 
Je me vois condamnée à suivre leurs exemple3 , 
Et, dans vos dures lois, je ne puis éviter 
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ACTE III, SCÈNE I. >83 

Ou de leur rendre hommage ^^ ou de les imiter ! 
Dieu de la pureté, que vos lois sont bien autres ! 

PAULIN. 

Au lieu de blasphémer, obéissez aux nôtres , 

Et ne redoublez point par vos impiétés 

La haine et le courroux de nos dieux irrités : 

Après nos châtiments ils ont encor leur foudre. 

On vous donne de grâce une heure à vous résoudre ; 

Vous savez votre arrêt, vous avez à choisir; 

Usez utilement de ce peu de loisir. 

^ THEODORE. 

Quelles sont vos rigueurs, si vous les nommez grâce! 

Et quel choix voulez-vous qu*une -Chrétienne fasse. 

Réduite à balancer son esprit agité 

Entre l'idolâtrie et l'impudicilé ? 

Le choix est inutile où les maux sont extrêmes. 

Reprenez votre grâce, et choisissez vous-mêmes : 

Quiconque peut choisir consent à l'un des deux,* 

Et ]e consentement est seul lâche et honteux. 

Dieu , tout juste et tout bon , qui lit dans nos pensées. 

N'impute point de crime aux actions forcées. 

Soit que vous contraigniez pour vos dieux impuissants 

Mon corps à Pinfamie , ou ma main à l'encens , 

Je saurai conserver d'une âme résolue 

A l'époux sans macule une épouse impollue. ' 

» Qui aurait jamais pu s'attendre à voir une âme résolue conserver 
une épouse impollue à Tépoux sans maculé? Jusqu'où Corneille 
s'est-il oublié? jusqu'à qM abaissement est-il descendu? Ce n'est 
pas seulement l'excès du ridicule qui étonne ici; c'est la résignation 
de cette bonne fille qui prend son parti d'aller dans un mauvais lieu 
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i84 THÉODORE. 

SCÈNE IL 

PLACIDE, THÉODORE, PAULIN. 

THEODOKE. 

Mais que vois-je? ah ! seigneur, e^t-ce Marcelle ou vous 
Dont sur mon innocence éclate le courroux? 
L'arrêt qu'a contre moi prononcé votre père 
Est-ce pour la venger, ou pour vous satisfaire ? 
Est-ce mon ennemie ou mon illustre amant 
Qui du nom de vos dieux abuse insolemment? 
Vos feux de sa fureur se sont-ils faits complices? 
Sont-ils d'intelligence à choisir mes supplices? 
Étouffent-ils si bien vos respects généreux 
Qu'ils fassent mon bourreau d'un héros amoureux? 

PLACIDE. 

Retirez-vous , Paulin. 

PAULIN. 

On me l'a mise en garde. 

PLACIDE. 

Je sais jusqu'à quel point ce devoir vous regarde j 
Prenez soin de la porte , et sans me répliquer : 
Ce n'est pas devant vous que je veux m'expliquer* 

PAULIN. 

Seigneur..*. 

s'abandonner à la canaille , et qui se console en songeant qu'elle n'y 
consentira pas. 

Dieu soit, Dien soit, dit le saint personnage , 

Dien soit loué !. je Tai fait sans péché. 
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ACTE III, SCÈNE II. i85 

PLACIDE. 

Laissez-nous, dis-je, et craignez ma colère; 
Je vous garantirai de celle dé mon père. 

SCÈNE IIL 
PLACIDE, THÉODORE. 

THEODORIB. 

Quoi ! vous chassez Paulin, et vous craignez ses yeux. 
Vous qui ne craignez pas la colère des cieux ! 

PLACIDE. 

Redoublez vos mépris, mais bannissez des craintes 
Qui portent 'à mon cœur de plus rudes atteintes; 
Ils sont encor plus doux que les indignités 
Qu'imputent vos frayeurs à mes témérités ; 
Et ce n'est pas contre eux que mon âme s'irrite. 
Je sais qu'ils font justice à mon peu de mérite : 
Et lorsque vous pouviez jouir de vos dédains, * 
Si j'osois les nommer quelquefois inhumains, 
Je les justifiois dedans ma conscience , 
Et je n'attondois rien que de ma patience , 

1 Voilà comme Corneille parle d'amour quand il n'est pas guidé 
par Guillem de'Gastro , et quand il n'a que l'amour à faire parler : 
c'est le style des romans de son temps ; c'est le style de ses comédies. 
Rien n'est plus insipide , plus bourgeois , plus dégoûtant que le lan- 
gage purement amoureus , qui a déshonoré toujours lethéâtre frati- 
çais : Raciûe , au moins, par la pureté de sa diction , par l'harmonie 
des vers , par le choix des mots , par un style aussi soigné que na- 
tarel , ennoblit un peu ce petit genre y et réchauffe la froideur de 
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i86 THÉODORE. 

Sans que pour ces grandeurs, qui font tant de jaloux , 

Je me sois jamais cru moins indigne de vous* 

Aussi ne pensez pas que je vous importune 

De payer mon amour , ou de voir ma fortune : 

Je ne demande pas un bien qui leur soit dû ; 

Mais je viens pour vous rendre un bien presque perdu, 

Encor le même amant qu'une rigueur si dure 

A toujours vu brûler et souffrir sans murmure , 

Qui plaint du sexe en vous les respects violés. 

Votre libérateur enfin, si vous voulez. 

THEODORi:. 

Pardonnez donc , seigneur , à la première idée 
Qu'a jeté dans mon âme une peur mal fondée. 
De mille objets d'horreur mon esprit combattu 
Auroit tout soupçonné de la piême vertu. 
Dans un péril si proche, et si grand pour ma gloire, 
Comme je dois tout craindre , aussi je puis tout croire ; 
Et mon honneur timide entre tant d'ennemis. 
Sur les ordres du père a mal jugé du fils. 
Je vois, grâces au cie| , par un effet contraire. 
Que la vertu du fils soutient celle du père , 
Qu'elle ranime en lui la raison qui mouroit, 
Qu'elle rappelle en lui l'honneur qui s'égaroit ; 

ce langage. Je ne parle pas ici de cet amour passionné , furieux, ter^ 
rible , qui entre si bien dans la vraie tragédie ; je parle des déclara- 
tions d'Antiochus , de Xiplurès , de Fbarnaco > d'Hippoljrte ; je 
parle des scènes de coquetterie ; je parle de ces amours , plus propres 
à l'idylle et à la comédie qu'à la tragédie , dont il a seul soutenu la 
faiblesse^ par le cbarme de la poésie , et par des sentimens vrais et 
délicats , inconnus à tout autre qu'à lui. 
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ACTE III, SCÈNE III. 187 

Et, le rétablissant dans une âme si belle, 
Détruit heureusement l'ouvrage de Marcelle. 
Donc à votre prière il s'est laissé toucher ? 

PLACIDE. « 

J'aurois touché plutôt un cœur tout de rocher : 
Soit crainte, soit amour qui possède son âme. 
Elle est tout asservie aux ftireurs d'une femme. 
Je le dis à ma honte , et j'en rougis pour lui , 
Il est inexorable , et j'en mourrois d'ennui , 
Si nous n'avions l'Egypte , où fuir l'ignominie 
Dont vous veut lâchement combler sa tyrannie. 
Consentez-y , madame , e( je suis assez fort 
Pour rompre vos prisons et changer votre sort; 
Ou si votre pudeur au peuple abandonnée 
S'en peut mieux ajffranchir <jue par mon hyménée. 
S'il est quelque autre voie à vous sauver l'honneur. 
J'y consens , et renonce à mon plus doux bonheur. 
Mais si contre un arrêt à cet honneur funeste 
Pour en rompre le coup ce moyen seul vouiy^ste, 
Si , refusant Placide , il vous faut être à tous, 
Fuyez cette in&mie en suivant un époux; 
Suivez-moi dans des lieux où je serai le mittre , 
Où vous serez sans peur ce que vous voudrez être; 
Et peut-être, suivant ce que vous résoudrez. 
Je n'y serai bientôt que ce que vous voudrez. 
C'est assez m'expliquer; que rien ne vous retienne : 
Je vous aime , madame , et Vous aime Chrétienne. 
Venez me donner lieu d'aimer ma dignité , 
Qui fera mon bonheur, et votre sûreté. 
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i88 ' THEODORE. 

TBiODOKE. 

rTespérez pas, seigneur, que mon sort déplorable ' 
Me puisse à votre amour rendre plus favorable. 
Et que d'un si grand coup mon esprit abattu 
Dëfêre. à ses malheurs plus qu'à votre vertu* 
Je l'ai toujours connue et toujours estimée ; 
Je l'ai plainte souvent d'aimer sans être aimée; 
Et, par tous ces dédains où j'ai' su recourir. 
J'ai voulu vous déplaire afin de vous guérir. 
Louez^n le dessein , en apprenant la cause. 
Un obstacle étemel à vos désirs s'oppose. 
Chrétienne, et sous les lois d'un plus puissant époux. ..• 
Mais, seigneur, à ce mot rfe soyez point jaloux. 
Quelque haute splendeur que vous teniez de Rome , 
Il est plus grand que vous : mais ce n'est point un homme ; 
C'est le Dieu des Chrétiens, c'est le maître des rois. 
C'est lui qui tient ma foi, c'est lui dont j'ai fait choix; 
El c'est enfin à lui que mes vœux ont donnée 
Cette virginité que l'on a condamnée. 

Qu^uis-je donc pour vous, n'ayant rien à donner? 
Et par où votre amour se peut-il couronner. 
Si pour moi votre hymen n'est qu'un lâche adultère. 
D'autant plus criminel qu'il seroit volontaire, 

' Ce couplet 'de Théodore est fort beau, quoique trop. long, et 
quoiqu'il y ait une affectation condamnable à parler d'un amant qui 
s'unit à ce qu'il aime si fortement , qu'il en fait une part de lui- 
même t mais.ponrquoi Corneille a-t-il réussi dans ce morceau ? C'est 
que les sentimens y sont grands , c'est que l'objet en serait vraiment 
tragique , s'il n'était pas avili par le ridicule honteux de la prostitu- 
tion. Toutes les fois que Corneille a quelque chose de vigoureux à 
traiter, on le retrouve; mais ces beaux morceaux sont perdus. 



Digitized by 



Google 



ACTE III, SCÈNE III. 189 

Dont le ciel punîroit les sacrilèges noeuds ^ 
Et que ce Dieu jaloux vengeroit sur tous deux? 
Non , non, en quelque ëtat où le sort m'ait réduite , 
Ne me parlez , seigneur, ni d'hym^i , ni de faite : 
C'est changer d'in&mie, et non pas l'éviter j 
Loin de m'en garantir, c'est m'y précipiter. 
Mais , pour braver Marcelle , et m'affranchir de honte , 
Il est une autre voie efrplus sûre et plus prompte. 
Que dans l'éternité j'aurois lieu de bénir, 
La mort; et c'est de voijs que je do^s l'obtenir. 
Si vous m'aimez^ encbr, comme j'ose le croire, 
Vous <ievez cette grâce à votre propre gloire j 
En m'arrachant la mienne on la va décMrer ; 
C'est votre choix , c'est vous qu'on va déshonorer. 
L'amant si fortement s'unit à'Ce qu'il aime 
Qu'il en fait dans son cœur une part de lui-même. 
C'est par là qu'on "vous blesse , et c'est par là , seigneur^ 
Que peut juâquês à. vous aller mon déshonneur. 
Tranchez donc cette part par on l'ignominie 
Pourroit souiller l'éclat d'une si belle vie : • 
Rendei: à votre honneur toute sa pureté , • 
Et mettez par ma mort sonhistreen sùrétév ; 
Mille dont votre Rouie adore la mémoire 
Se sont bien tout entiers immolés à leur gloire; 
Conune eux, en vraf Romain de la vôtre jaloux, 
Immolez cette part trop indigne de vous j 
Sauvez-la par sa perte ; ou, si quelque tendresse 
A ce bras généreux imprime sa foiblesse ,, • 
Si du sang d'une fille il craint de se rougir, 
Armez, armez le mien, et lé laissez agir. 
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igo THÉODORE. 

Ma loi me le défend , mais mon Dieu me rinspil*e ; 

Il parle> et j'obéis à son secret empire; 

Et^ contre l'ordre exprès de son commandement y 

Je sens que c'est de lui que vient ce mouvement. 

Pour le suivre, seigneur^ souffirez que votre épée 

Me puisse*.*. 

PLACIDE. 

Oui, vous Taorez, mais dans mon sang trempée ; 
Et votre bras du moins en recevra du mien 
Le glorieux exemple avant que le moyen. 

THEODORE. 

Ah ! ce n'est pas pour vou^ un mouvement à suivre ; 
C'est à moi de mourir, mais c'est à vous de vivre. 

PLACIDE. 

Ah! faites-moi donc vivne, ou me laissez mourir; 
Cessez de me tuer, ou de me secourir. 
Puisque vous n'écoutez ni mes vceux ni mes larmes , 
Puisque la mort pour vous a plus que moi de charmes , 
Souffrez que ce trépas, que vous trouvez si doux , 
Ait à son tour pour moi plus de douceur que vous. 
Pais-je vivre et vous voir morte ou dédioncH*ée , 
Vous que de tout nion coeur j'ai toujours adorée p 
Vous qui de mon destin né^ez le triste cours. 
Vous, dis-j^, à qui j'attache et ma gloire et m^s jours? 
Non, non, s'il vous faut vcnr déshonorée ou morte , 
Souffrez un désespoir où la raison me porte; 
Renoncer à la vie avant de tels malheurs , 
Ce n'est que prévenir l'effet de mes dodlêurs. 
En ces extrémités je vous conjure encore, 
Non par ce zèle ardent d'un cœur qui vous adore ^ 
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ACTE III, SCÈNE III. 191 

Non par ce vain éclat de tant de 4ignités ^ 
Trop au-dessous du sang des rois dont vous sortez ^ 
Non par ce désespoir où vous poussez ma vie ^ 
Mais par la sainte horreur que vous fait l'infamie. 
Par ce Dieu que j'ignore , et pour qui vous vivez , 
Et par ce même bien que vous lui conservez , 
Daignez en éviter la perte irréparable, 
Et sous les saints liens d'un nœud si vénérable 
Mettes en sûreté ce qu^on va vous ravir. * 

THÉODORE. 

Vous n'êtes pas celui dont Dieu s'y veut servir : 

Il saura bien sans vous len susciter un autre ^ 

Dont le bras moins puissant, mais plus saint que le vôtre , 

Par un zèle plus pur se fera mon appui , '* 

Sans porter ses désirs sur un bien tout à lui. 

Mais parlez à Marcelle. 

SCÈNE IV. 

MARCELINE, PLACIDE, THÉODORE, 
PAULIN, STÉPHANIE. 

PLACIDE. 

Ah dieux! quelle infortune I 
Faut-il <{u'à tous moments.... 

' Cest tonjoùri l'idée de la prostitution. 

^ Elle est donc déjà informée que Didjrine entrera 4«ns le nuiHViuf. 
^ea pour sauver son honneur. 
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192 THÉODORE. 

MARCELLE. 

Je VOUS suis importune 
De mêler ma présence au secret des amants. 
Qui n'ont jamais besoin de pareils truchements. 

PAULIN. 

Madame, on m'a forcé de puissance absolue. 

MAKCELLE, à. Paulin. 

L'ayant souffçrte ainsi, vous l'avez bien voulue. 
Ne me répliquez plus, et, me la renfermez. ' 

. :SGÈNE V. 

MARCELLE, PLAGIDE> STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Ainsi donc vos désirs en sont toujours charmés? 
Et quand un justç'arret Jâ couvre d'infamie 
Comme de tout l'empire et des dieux ennemie , 
Au milieu de sa honte elle plaît à vos yeux. 
Et vous fait l'ennemi de l'empire et des dieux; 
Tant les illustres noms d'infâme et de rebelle 
Vous semblent précieux à les J)ôrter pour elle ! 
Yôufi trouva f )e m'assuf e , en un si digne lieu 

* n n'y a rien de plus indécent , de plus révoltant, de plas atroce, 
de plus bas , de plus lâche que cette l^farcelle qui vient insulter à 
cette prostituée : du moins , elle devrait épargner les solécismes et 
tes barbari^nes; <jlnàforcé Paulin de puissance absolue, et il l'a bien 
voulue. 
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Cet objet de vos vœux ençor â}gn^ d'un dieu?.*, y 
J'aji conservé son sang de peur dç ypus d^plape^ ^ 
Et pour ne forcer pas votre îust;e colère , .\ j , ^ . %: 
A ce serment conçu p^r tgus Içs iniDÇMortels' . 
De venger son trépas jiji^sque sur. les autel^. ,..,:>! 
Vous vous étiez par là. fait, une loi 3i dure,, . ^^^ 

Que sans moi vous. seriez sa^crilége , ou pai^'ure. ; . ,., \ 
Je vous en aij^it grâce, en lui laissant le jpurj ^,^^ ;^ > 
Et j'épargne du moins un cri^rnç 3 votre a^qur^ , 1^ 

Triomphez-en dans l'âpie, et tâchez^df pftroître j, .3 
Moins insensible aux mau^ ^t^ue^yous ayez.itait n^îtP0. 
En l'état où je suis .c'est we lâch,eté . , - , ^ 
D'insulter aux malheurs où.yous fn!^ye^ jeté ;;., . ; ^ 
Et l'amertume .enfin de ^ette raillerie , î 

Tourneroit aisément ma douleur .en furie.: .^ ; ; j 
Si quelcjue çspoif arrête et sû^pefid mon courrpu^) ^j 
Il ne peut être grand , puis<|u'il p'est plus qu'en yqu^; 
En vous, cpie j'ai traitée ayep taw d'insolence, a 
En vous , de qjfila .halae a tant de violei|ce# 
Contre .ces malheurs même où voi?s m'ayez jeté . . 
J'espère encore, en vous trouver quelque bonté; 
Je fais plus. , je l'implore ,. et. ce^te âme si fière 
Thx haut de son orgueil descend à la prière , . , 
Après tant de mépris s'abaisse pleinement. 
Et de votre trion^phe .achève l'orn^mem. -^ r 

* Que dites -TÔns d'un b. ••.. que cette dame appelle un dign9 
lieu?"^ .: ., . ... , ' . . r".'. 

^ Ce mot deb*"^ est répété. bien sonveiit dans .Dn:Comnentfiire que 
Voltwe destinait à l-instraçûon de la jeanesse. P. 
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r94 THÉODORE. 

Voyez ce qa'aucun dieu n'eût osé vous promettre, * 
Ce que jamais tnon coeur n'auroit cru se permettre; 
Placide suppliant, Placide à vos genoux. 
Vous doit être, madame , un spectacle assez doux; 
Et c'est par la douceur de ce même spectacle 
Que mon cœur vous demande un aussi grand miracle. 
Arrachez Théodore aux hontes d'un arrêt 
Qui mêle avec le sien mon pliis cher intérêt. 
Tout ingrate, inhumaine, inflexible, cfhrétienne, 
Madame , elle est mon choit , et sa gloire est la noùenne ; 
S'il faut qu'elle subisse utie si duré loi , 
Toute i*îgnomini(B en rejaillit siïr moi ; 
Et je n'ai pas moins qu'elle à rdugir d'un supplice 
Qui profane l'autel où j'ai fait sacrifiée, 
£t de l'illustre objet de mes phis saints désirs 
Fait l'infâme rebut des f>lus sales plaisirs. 
S'il Vous demeure encor quelque espoir pour Flavie , 
Conservez-moi llioîïileur pour conserver sa vie ; 
Et songez que l'afifront où vous m'abandonnez 
Déshonore l'époux t(ué vOÙs lui destinez. 
Je vous le dis encor, sauvez-moi cette hdnte; 
Ne désespérez pas une âmé qui se domte; 
Et, parle noble effort d'un généreux emploi. 
Triomphez de vous-même aussi-bien que de moi. 
Théodore est pour vous une utile ennemie ; 
Et, si proche qu'elle est de choir dans l'infamie. 
Ma plus sincère ardeur n'en peut rien obtenir : 

'^ Ce beau mouvement de Placide parait avoir été imité avec génie 
par Voltaire dan* la tmgédie ê^Or^ie, lorsque Éleétre » |M>«r implo- 
rer la grâce de son frère, se' courbe «a moment-derant Égys^e* P. 
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Yoas n'avez pas beaucoup à ^r^mdre l'ayeiiÂr. 
Le temps ne la rendra ^é plu5 inexorable ; 
Le temps détrompera peut-«tre un mjâ^r9i>|e. . 
Daignez lui donner lieu de ,me :pouvoir >0Viérîr / . 
Et ne me perdez pas en. yo^i^aAt m'acqiiiéi^ir*, 

Quoi ! TOUS voulez enfin me devoir votre gloire I • 
Certes , un tel inirade est difficile à croire > 
Que vous, qui n'aspiriez qu'à ne me devoir rien. 
Vous me vouliez devoir un si préeieux bien. 
Mais comme en ses désirs aisément on se flatte, 
Dussé-je contre moi servir une ime ingrate , 
Perdre encor mes favcturs , et m eux vjcm abuser , 
Je vous aime encor trop pour vous rien refuser. 

Oui, puisque Théodore enfin me rend capable 
De vous rendre une fois un office agréable, 
Puisque son intérêt vowp îfonce à me .tcaîter 
Mieux que tous mes )bienf$â(ts ^'avoient su mériter , 
Et par soin de vous plair^e , et par i^onnoisaance , ' 
Je vais pour l'un et l'autre employer ma ipuissance , 
Et , pour un peu d'espoir qui m'est en vain rendu , 
Rendre à mes eimemis Thoipineur presque perdu ; 
Je vais d'un juste juge adoucir la colère , 
Rompre le triste effet d'un arrêt trop sévère. 
Répondre à votre attente , et vous faire éprouver 
Cette bonté qu'en moi vous. espérez trouver. 
Jugez par cette épreuve , à mes vœux si cruelle , 
Quel pouvoir vous avez sur l'esprit de Marcelle, . 
Et ce que vous pourriez un peu plus complaisant, , 
Quand vous y pouvez tout , même ^1 la méprisant. 
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196 THÉODORE. 

Mais potirrai-je à mon tour vous faire une prière ? 

PLACIDE. 

Madame , at^ nom des dieux ^ faitesHmoi grâce entière : 

En Tétât où je suis, quoi qu'il puisse avenir , 

Je vous dois tout pronaettre et ne puis rien tenir; 

Je ne vous puis donner qu'une attente fiivole ; 

Ne me réduisez point à manquer de parole : 

Je crains, mais j'aime encore, et mon cœur amoureux 

• ' MARCELLE.. 

Le mien est raisonnable autant que généreux. 

Je ne demande pas que vous cessiez encore 

Ou de haïr Flavie, ou d'aimer Théodore : 

Ce grand coup doit tomber plus insensiblement 

Et je me défîrois d'un si prompt changement. 

11 Ëuit languir encor dedans Fincertitude , 

Laisser faire le temps et cette ingratitudes : 

Je ne veux à présent qu'une fausse pitié. 

Qu'une feinte douceur , qu'une ombre d'amitié. 

Un* moment de visite à la triste Flavie 

Des portes du trépas rappelleroit sa vie : 

Cependant que pour vous je vais tout obtenir, 

Pour soulager ses maux , allez l'entretenir ; 

Né lui promettez rien , mais souffrez qu'elle espère ; 

Et trompez-la du moins pour la rendre à sa mère ; 

Un coup d'ooil y suffit, un mot ou deux plus doux. 

Faites un peu pour moi quand je fais tout pour vous : 

Daignez pour Théodore un moment vous contraindre. 

PLACIDE. 

Un moment est bien long à qui ne sait pas feindre; 
Mais vous m'en conjurez par un nom trop puissant 
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Pour ne rencontrer pas un cœur.obéissant» 
J'y vais; mais, par pidé, souvene»-vou$ \^0us-;tnême 
Des trouilles d'un amant qui craint pour ce qu'il aime, 
Et qui n'a pas. pour feindre assez de Itbecté » 
Tant que pour son objet il est inquiété. 

MARCELINE. 

Allez sans plus rien craindre , ayant pour vous Marcelle;. ' 

^ SCÈNE VL 
MARCELLE, STÉPHANIE. ^ 

STEPHAN.IE. 

Enfin vous triomphez de cet esprit rebelle. ' 

MARCELLE. ' -^ ' . 

Quel triomphe ! i^ * ^ 

STEPHANIE. 

Est-ce peu que de voir à vos pieds 
Sa haine et son orgueil enfin humiliés ? 

MARCELLE. 

... , , . ' * 

Quel triomphe ! te dîs-je ; et qull a d'amertumes! 
Et que nous sommes loin de^ ce que tu présumes I 

> Cette scène est une des plus étranges qui soient an tbéâtre fran- 
çais. Rendez une visite de civilité à ma fille , sinon je voie prostituer 
voire maîtresse aux portefaix d'jintioche ; c'est la substance de cette 
scène et Tintrigue de la pièce. Disons hardiment qu'il n'y a jamais 
i;ien eu de é. mauvais en aucun genre : il ne faut pas ménager les 
fautes portées à cet excès. * 

* On ne doit point ménager les fautes , mais on doit ménager les termes 
quand on relève les fautes d*an grand homme. )P. 
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Tu le vois à mes pieds pleurer , gémir , prier : 
Mais ne crois pas pourtant le voir s'humilier , 
Ne crois pas qu'il se rende aux bontés qu'il implore ; 
Mais vois de quelle ardeur il aime Théodore , 
Et juge quel pouvoir cet amour a sur lui , 
Puisqu'il peut le réduire à chercher mon appui. 
Que n'oseront ses feux entreprendre pour elle , 
S'ils ont pu l'abaisser jusqu'aux pieds de Marcelle ? 
Ej que dois-je espérer d'un coeur si fort épris , 
Qui j même en m'adorant, me fait voir ses mépris ? 
Dans ses soifmissions vois ce qui l'y convie ; 
Mesure à son amour sa haine pour Flavie ; 
Et voyant l'un et l'autre en son abais^ment^ 
Juge de mon triomphe un peu plus sainement ; 
Vois dans son triste effet sa ridicule pompe. 
J'ai peine en triomphant d'obtenir qu'il me trompe , 
Qu'il feigne par pitié , qu'il donne un Êiux espoir. 

STÉPHAKIE. 

Et vous Tallez servir de tout votre pouvoir? 

MARCELLE. 

Oui, je vais le servir, mais comme il le mérite. 
Toi , va par quelque adresse amuser sa visite. 
Et sous un Êiux appât prolonger l'entretien. 

STÉPHANIE. 

Donc... 

MARCELLE. 

Le temps presse; va, sans t'informer de rien. 

FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE IV. 



SCENE PREMIERE. 

PLACIDE^ STÉPHANIE, lortamtdedieiliaTceU^. 

stéphanie. 
Seionettr.... 

PLACIDE. ' 

Va, Stéphanie, en Tain tu me rappelles; 
Ces feintes ont pour moi des gènes trop cruelles : 
Marcelle en ma faveur agit trop lentement. 
Et laisse trop durer cet ennuyeux moment. 
Pour souffrir plus long-temps un supplice si rqde , 
J'ai trop d'impatience et trop d'inquiétude : 
Il &ut Toir Théodore, il faut savoir mon sort, 
U &ut.... 

STEPHANIE. 

Ah! faites-vous, aeigi^eur^ un peu d'effort. 
Marcelle , qui vous sert de toute ^ puissance , 
Mérite bien du moins cettç reçcmpoissfance. 
Retournez chez Flavie attendre u^ bien si doux , 
Et ne craignez plus rien, puisqu'elle agit pour vous. 

PLACIDE. 

L'effet tarde beaucoup pour n'avoir rien à craindre ; 
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ioo THÉODORE. • 

Elle feignoit peut-être en me priant de feindre. 
On retire souvent lé bras pour mieux frapper. 
Qui veut que je la trompe ^ droit de me tromper. 

•STEPHANIE. 

ConsideVez l'humeur implacable d'un père. 
Quelle est pour les Chrétiens sa haine et sa colère, 
Combien il faut de temps afin de l'émouvoir. 

• PLACIDE. 

Hélas ! il n'en faut guère à trahir mon espoir. 
Peut-être en ce moment qu'ici tu me cajoles , 
Que tu remplis mon cœur d'espérances frivoles , 
Ce rare et cher objet, qui fait seul mon destin , 
Du soldat insolent est l'indigne butin^ 
Va flatter , si tu veux , 1^ douleur de Flavie , 
Et me laisse éclaircir de l'état de ma vie : 
C'est trop l'abandonner à l'injuste pouvoir. 

Ouvrez , Paulin , ouvrez, et me la faites voir. 
On ne me répond point, et la porte est ouverte ! 
Paulin! madame ! 

STÉPHANIE. 

O dieux ! la fourbe est découverte. 
Où fairai-je ? 

PLACIDE. 

Demeure, infâme, et ne crains rien: 
Je ne veux pas d'un sang abject comme le tien ; 
Il faut à mon courroux de plus nobles victimes : 
Instruis-moi seulement de l'ordrcde tes crimes. 
Qu'a-t-on feit de mon âme? oùia dois-je chercher? 

STÉPHANIE. 

Vous n'avez .pas sujet encor de. vous fâcher; 
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Elleest.*.. ( 

PLACIDE. 

Dépêche^ dis ce qu'en a fait Marcelle. 

STEPHANIE. 

Tout ce que votre amour pouvoit attendre d'elle. 
Peut-on croire autre chose avec quelque raison^ 
Quand vous voyez déjà qu'elle est hors de prison? 

PLACIDE. 

Ah ! j'en aurois déjà reçu les assurances; 

Et tu veux m'amuser de vaines apparences , 

Cependant que Marcelle agit comme il lui plaît ^ 

Et fait sans résistance exécuter l'arjét. 

De ma crédulité Théodore est punie ; 

Elle est hors de prison^ mais dans l'ignominie ; 

Et je devois juger ^ dans mon sort rigoureux ^ 

Que l'ennemi qui flatte est le plus dangereux. 

Mais souvent on s'aveugle^ et^ dans des maux extrêmes^ 

Les esprits généreux jugent tout par eux-mêmes; 

Et lorsqu'on les trahit.... 

SCÈNE II. 

PLACIDE, LYCANTE, STÉPHANIE. 

LYCANTB. 

JucEz-£N mieux, seigneur; 
Marcelle vous renvoie et la joie et l'honneur j 
Elle a de l'infamie arraché Théodore. 

/ PLACIDE. 

Elle a fait ce miracle ! 
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202 THEODO&E. 

LYCANTB. 

Elle a plus fiiit encore. 

PLACIDE. 

Ne me fais plus languir , dis promptement. 

LYCANTE. 

D'abord 
Valens changeoit Tarrêt en un arrêt de mon.... 

PLACIDE. 

Ah! si de cet arrêt jusqu'à l'effet on passe.... 

LYCANTE. 

Marcelle a refusé cette sanglante grâce; 
Elle la veut entière , et tache à l'ohtenir : 
Mais Yalens irrité s'obstine à la bannir; 
Et voulant que cet ordre à f instant s'exécute, 
Quoiqu'en votre faveur Marcelle lui dispute , 
Il mande Théodore , et la veut promptement 
Faire conduire au lieu de son bannissement. 

STÉPHANIE. 

Et vous vous alarmiez de voir sa prison vuide ! 

PLACIDE. 

Tout fait peur à l'amour , c'est un en&nt timide ; ' 
Et si tu le connois ,. tu me dois pardonner. 

LYCANTE. 

Elle fait ses efforts pour yous la ramener. 

Et vous conjure encore un moment de l'attendre. 

PLACIDE. 

Quelles grâces, bons dieux, ne luidoi^je point rendre ! 

' n ne manquait aux étonnantes turpitudes de cette pièce que la 
manyaise plaisanterie du madrigal , l'amour est un énfimt timide. 
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Va , dis-lui que j'attends ici ce grand succès , 
Où sa bonté pour moi paroit avec excès. ^ 

SCÈNE m. 

PLACIDE, STÉPHANIE. 

STEPHANIE. 

Et moi , je vais pour vous consoler sa Flavie. 

PI.ACII)£. 

Fais-lui donc quelque excuse à flatter son envie. 
Et dis^lui de ma part tout ce que tu Voudras. 
Mon âme n'eut jamais les sentiments ingrats, ' 
Et j'ai honte en secret d'être dans l'impuissance 
De montrer plus d'effets de ma reconnoissance. 

(senl.) 

Certes, une ennemie à qui je dois l'honneur 
Méritoit dans son choix un peu plus de bonheur, 
Devoit trouver une âme un peu moins défendue, 
Er j'ai pitié de voir tant de bonté perdue : 
Mais le cœur d'un amaiit ne petit se partager; 
Elle a beau se contraindre , elle a beau m'oblîger , 
Je n'ai qu'aversion pour ce qui Ja regarde. 

' Qui aarait pu s'attendre, en vojrant Cinna et les belles scènes 
des Horaces , que , peu d'années après , quand le génie de Corneille 
était dans toute sa force, il mettrait sur le théâtre une princesse qu'on 
envoie dans un mauvais lieu , et un amant qui dit que l* amour est un 
enfant timide ? 
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5o4 THÉODORE. 

SCÈNE IV. 
PLACIDE, PAULIN. 

PLACIDE. 

Vous ne me direz plus qu'on vous l'a mise en garde ^ 
Paulin? 

PAULIN. 

Elle n'est plus, seigneur, en mon pouvoir* 

PLACIDE. 

Quoi I vous en soupirez ? 

PAULIN. 

Je pense le devoir. 

PLACIDE. 

Soupirer du bonheur que le ciel me renvoie*! 

PAULIN. 

Je ne vois pas pour vous de grands sujets de joie. 

/ PLACIDE. 

Qu'on la bannisse ou non , je la verrai toujours. 

PAULIN. 

Quel fruit de cette vue espèrent vos amours? 

PLACIDE. 

Le temps adoucira cette âme rigoureuse. 

PAULIN. 

Le temps ne rendra pas la vôtre plus heureuse. 

PLACIDE. 

Sans doute elle aura peine à me laisser périr. 

PAULIN. 

Qui le peut espérer devoit la secourir. 
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PLAGtBS. 

Marcelle a fiiit pour moi tout ce que j'ai dû faire. 

PAITLIIC. 

Je n'ai donc rien à dire , et dois^ ici me taire* 

PLACIDE. 

Non^ non^ il &ùt parler avec sincérité^ 
Et louer hautement sa gënërosité. 

PAULIN. 

Si vous me l'ordonnez^ je loùrai donc sa rage. 
Mais depuisquand, seigneur, changez-vous décourage? 
Depuis quand pour vertu prenieaHVOus la foreur? 
Depuis quand louez-vous ce qui doit faire horreur? 

PLACIDE. 

Âh I je tremble à ces mots que j'ai peine à comprendre. 

^ PAULIN. 

Je ne sais pas, seigneur, ce qu'on vous fait entendre, 
Ou quel puissant motif retient votre courroux ; ' 
Mais Théodore enfin n'est plus digne de vous. 

PliAGIDE. 

Quoi ! Marcelle en efiet ne l'a pas garantie ? 

PAULIN. 

A peine d'avec vous, seigneur, elle est sortie, • • 
Que l'âme tout en feu, les yeux étincelants , ' 
Rapportant elle-même un ordre de Valens, 
Avec trente soldats elle a saisi la porte , 
Et tirant de ce Keu Théodore à main forte.... 

PLACIDE. 

O dieux l jusqu'à ses pieds j'ai donc pu m'abaisser 
Pour voir; trahir des vœux qu'elle» a feint d'exaucer. 
Et pour en recevoir avec tant d'insolence 
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De tant de lâchetë la digne récompense ! 
Mon cœur avoit déjà pressenti oe malheur. 
Mais achève , Paulin , d'irrker ma douleur ; 
Et^ sans m'entretenir des crimes de Marcelle, 
Dis-moi qui je me dois immoler après elle , 
Et sur quels insolents , après son châtiment , 
Doit choir le reste affi*eux de mon ressentiment. 

PAULIN. 

Ârmez^TOus donc, seigneur, d'un peu de patience. 
Et forcez vos transports à me prêter silence , 
Tandis que le récit d'une injwte rigueur 
Peut-être à chaque mot vous percera le cœur. 
Je ne vous dirai point avec quelle tristesse 
A ce honteux supplice a marché la princesse : 
Forcé de la conduire en ces infâmes lieux ^ 
De honte et de dépit j'en détournois les yeua. ; 
Et, pour la consoler ne sachant que lui dire. 
Je maudissois tout bas les lois de notre empire ; 
Et vous étiez le dieu que , dans mes déplaisirs , • 
En secret pour les rompre invoquoient mes soupirs. 

PLACIDE. 

Ah ! pour gagner ce temps on charmoit mon courage 
D'une fausse promesse , et puis d'un £siux message ; 
Et j'ai cru dans ces cœurs de la sincérité ! 
Ne fais plus de reproche à ma crédulité , 
Et poursuis. 

PAULIN. 

Dans .ces lieux à peine on l'a traînée , 
Qu'on a vu des soldats la troupe mutinée ; 
Tous courent à la proie avec avidité; 
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Tous montrent à Tenvi même brutalité. 
Je croyois déjà voir de cette ardeur égale 
Naître quelque disconde à ces tigres fetale , 
Quand Didyme.... 

.PI^JbCIBE* 

Ak IlelâehelAhlletrdtre! 

PAULIN. 

Écoutez : 
Ce traîtfe a\réttni toutes leurs "l^lontés ; 
Le front plein dlmpudacice , et l'œi} armé d'audace : 
<c Compagnons , a-t-il dit, on me doit une grâce ; 
ce Depuis plus de six ans je souffre les mépris 
« Du plus ingrat objet dont on puisse ét^e épris : 
(c Ce n'est .pas de mes feux que je veux récompense ^ 
(c Mais de lant de rigueurs la première veiogeance ; 
« Après, vous punirez à loisir ses dédains ». , 
Il leur jette de l'or ensuite à pleines mains; V . 
Et lors, soit par respect qu'on eut pour sa naiss^ce, 
Spit<qu'ils eussent marché sous son obéissance. 
Soit que son or pour lui fît un si prompt çffbrt^ 
Ces cœurs en sa faveuF tombent soudain d'accord j 
Il entre sans obstacle. 

. PLACIDE. j 

Il y mourra , l'infâme ! 

1 Comment a-t-on pu luisarder un tel récit sur le théâtre tragique? 
Ce Didyme , à la vérité ; tt'càitre dans ôe mauvais lieu qa'afec une 
louable intention ; mm ie réçSt fait le même ^f$e^ .que' û (tKdyme 
n'était qu'un débauché. Ce n'est pas }a peine de .pousser plus loin 
nos remarques : plaignons tout esprit abandonné à lui-même ; et n'en 
estimons pas moins l'âme du grand Pompée et celle de Cinna. 
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Viens me voir dans ses hr^slui faite vomir lame; 
Viens voir de maxolère un juste et prompt eflTet, 
Joindre en ceslpatêmes lieux la peine à son for£iit> 
Confondre son triomphe avecque son supplice. 

Paulin: 
Ce n'est pas en ces lieux quHl vous fera justice : 
Didyme en est sorti. . 

PLACIDE. 

Quoi ! Paulin y ce voleur 
A déjà par sa fuite évite ma douleur ! 

PAULIN. 

Oui ; mais il n'étoit plus^ en sortant y ce Didyme 

Dont l'orgueil insolent demandoit sa victime ; 

Ses cheveux sur son front s'efiForçoient de cacher 

La rougeur que son crime y sembloit attacher, 

Et le remords de sorte abattoit son courage, 

Que même il n'osoit plus nous montrer son visage; 

L'œil bas , le pied timide , et le corps chancelant , 

Tel qu'un coupable enfin qui s'échappe en tremblant. 

A peine il est sorti que la fière insolence 

Du soldat mutiné reprend sa violence ; 

Chacun, en sa valeur mettant tout son appui. 

S'efforce de montrer qu'il n'a cédé qu'à lui ; 

On se pousse , on se presse , on se bat, on se tue : 

J'en vois une partie à mes pieds abattue. 

Au spectacle saiiglant qu^ je m'étoi& promis 

Cléôbule survient avec quelques amis> ^ 

Met l'épée à la main , tourne en fuite le reste , 

Entre.*.. 
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PLACIDE. 

Lui seul? 

PAULIN» • 

Lui seul. 

PLACIDE. 

Ah ! dieux ! quel coup funeste I 

PAULIN. 

Sans doute il n'est entré que pour Fen retirer. 

PLACIDE. 

Dis, dis qu'il est entré pour la déshonorer. 
Et que le sort cruel , pour hâter ma ruine , 
Veut qu'après un rival un ami m'assassine. 
Le traître ! Mais , dis-moi, l'en as-tu vu sortir? 
Montroit-il de l'audace, ou quelque repentir? 
Qui des siens l'a suivi ? 

PAULIN. 

Cette troupe fidèle 
M'a chassé comme chef des soldats de Marcelle : 
Je n'ai rien vu de plus ; mais, loin de le blâmer, 
Je présume*. .. 

PLACIDE. 

Ah ! je sais ce qu'il feut présumer. 
Il est entré lui seul. 

PAULIN. 

Ayant si peu d'escorte. 
C'est ainsi qu'il a dû s'assurer de la porte ; 
Et si là tous ensemble il ne les eût laissés. 
Assez facilement on les auroit forcés. 
Mais le voici qui vient pour vous en rendre compte : 
V. 14 
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2IO THÉODORE. 

Â son zèle, de grâce, épargnez cette honte. ' 

SCÈNE V- 

PLACIDE, PAULIN, CLÉOBULE. 

PLACIDE. 

Eh bien ! votre parente ? elle est hors de ces lieux 
Où l'on sacrifioit sa pudeur à nos dieux ? 

CLEOBULE. 

Oui, seigneur. * 

PLACIDE. 

J'ai regret qu'un cœur si magnanime 
Se soit ainsi laissé prévenir par Didyme. 

CLEOBULE. 

J'en dois être honteux : mais je m'étonne fort 
Qui vous a pu si tôt en faire le rapport; 

1 Voilà donc la gonvemante d'Antioche qui livre la princesse à la 
canaille , et la canaille se dispute à qui l'aura ; voilà un homme 
qui leur jette de l'argent pour avoir la préférence : il est vrai que 
c'est à bonne intention ; mais on ne peut le deviner, et cette bonne 
intention est un ridicule de plus, ou a osé nommer tragédie cet 
étrange ouvrage, parce qu'il y a du sang répandu à la ^. Comment 
osons-nous , après cela , condamner les pièces de Lope de Vega et de 
Shakespeare? Ne vaut-il pas mieux manquer à toutes les unités , que 
de manquer à toutes les bienséances , et d'être à la fois froid et dé- 
goûtant? 

• On ne voit ici que l'apparence de la prostitution : l'apparence 
est trompeuse ; mais cela ressemble à ces. énigmes dont les vers an- 
noncent une ordure , et dont le mot est honnête : jeu de l'esprit hon- 
teux » et fait pour la populace. 
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ACTE IV, SCÈNE V. ^n 

Ten croyois apporter les premières nouvelles. 

PLACIDE. 

Grâces aux dieux, sans vous j'ai des amis fidèles. 
Mais ne différez plus à me la faire voir. 

CLEOBrLE. 

Qui, seigneur? 

PLACIDE. 

Théodore. 

CLEOBULE. 

Est-elle en mon pouvoir? 

PLACIDE. 

Ne me dite»-vous pas que vous l'avez sauvée ? 

CLÉOBULE. 

Je vous le dirois, moi, qui ne l'ai plus trouvée ! 

PLACIDE. 

Quoi ! soudain par un charme elle avoit disparu? 

CLÉOBULE. 

Puisque déjà ce bruit jusqu'à vous a couru. 
Vous savez que sans charme elle a fui sa disgrâce. 
Que je n'ai pu trouver que Didyme en sa place : 
Quel plaisir prenez-vous à me le déguiser ? 

PLACIDE. 

Quel plaisir prenez-vous, vous-même, à m'abuser. 
Quand Paulin de ses yeux a vu sortir Didyme ? 

CLÉOBULE. 

Si ses yeux l'ont trompé , l'erreur est légitime ; 
Et si vous n'en savez que ce qu'il vous a dit. 
Écoutez-en, seigneur, un fidèle récit. 
Vous ignorez encor la meilleure partie : 
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212 THÉODORE. 

Sous l'habit de Didyme elle-même est sortie. ' 

PLACIDE. 

Qui? 

CLEOBULE. 

Votre Théodore; et cet audacieux 
Sous le sien au lieu d'elle est resté dans ces lieux* 

PLACIDE. 

Que dis-tu, Cléobule? ils ont fait cet échange ! 

CLEOBULE. 

C'est uùe nouveautç qui doit sembler étrange. ... 

PLACIDE. 

£t qui me porte encor de plus étranges coups. 

> Je dois remarquer ici en général que toutes ces petites trompe» 
ries, dés changemens d'habits, des billets qu'on entend en un sens, 
et qui en signifient un autre .'^^ des oracles même à double entente, 
des méprises de subalternes qui ont mal vu , ou qui n'ont vu que la 
jnoitié d'un événement , sont des inventions de la tragédie moderne; 
inventions petites, mesquines, imitées de nos romans ; puérilités 
inconnues à l'antiquité , et dont il faut couvrir la faiblesse par quel- 
que chose de grand et de tragique , comme vous avez vu dans /e» 
Horacea la méprise d*une suivante produire les plus grands moave- 
mens. Lie vieil Horace n'est admirable , que parce qu'une domestique 
de la maison a été trop impatiente : c'est là créer beaucoup de rien : 
mais ici c'est entasser petitesses sur petitesses. 

* Voltaire critique ici , avec un courage qui lui fait honneur, des moyens 
qu*i) a souvent employés dans ses pièces. La croix de diamant de Zaïre , le 
billet équivoque qu'elle reçoit de Nérestan , celui que Nanine écrit à 
Philippe Uombert , la lettre sans adresse d*Aménaïde à Tancrède , sont 
précisément ce qu'il appelle ici des inventions petites , mesquines , imitées 
de nos romans. II est vrai que ces défauts sont rachetés par de très grandes 
beautés ; mais c'est en cela que l'ordonnance de Voltaire n'est pas toajonrs 
approuvée des connaisseurs , et que le cabinet lui est souvent moins favo- 
rable que le théâtre. P. 
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ACTE IV, SCÈITE V. ai3 

Vois si c'est sans raison que f en étois jaloux ; 
Et ^ malgré les avis de ta &u&se prudence ^ 
Juge de leur amour par leur intelligence. 

CLÉOBULE. 

J'ose en douter encore , et je ne vols pas bien 
Si c'est zèle d'amant ^ ou fui*eur de Chrétien. 

PLACIDE. 

Non , non ,' ce téméraire , au péril de sa tête , 
A mis en sûreté son illustre conquête : 
Par tant de feints mépris elle qui t'abusoit 
Lui conservoit ce coeur qu'elle me refusoit , 
Et ses dédains cachoient une faveur secrète , 
Dont tu a'étoîs pour moi qu'un aveugle interprète. 
L'oeil d'un amant jaloux a bien d'autres clartés ; 
Les cœurs pour ses soupçons n'ont point d'obscurités; 
Son amour lui£iit jour jusquds au fond d'une âme , 
Pour y lire sa perte ^ écrite en traits de flamme. 
Elle me disoit bieh^ l'ingrate, que son Dieu 
Sauroit , sans mon secours , la tirer de ce lieu ; 
Et , sûre qu'elle étoit de celui de Didyme , 
A se servit du mien elle eut cru faire lin crime. 
Mais auroit-<m bien pris pour générosité 
L'impétueuse ardeur de sa témérité ? 
Après un tel affront et de telles offenses , 
M'aur<Ht-on envié la douceur des vengeances? 

CLEOBULE. 

Vous le verriez déjà si j'avois pu souffrir 
Qu'en cet habit de fille on vous le vint offrir. 
Tai cru que sa valeur et l'éclat de sa race 
Pouvoient bien mériter cette petite grâce ; 
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2t4 THÉODORE. 

Et vous pardonnerez à ma vieille amitié 
Si jusque-là , seigneur^ elle étend sa pitié. 
Le voici qu'Amintàs vous amène à main-forte. 

PLACIDE. 

Pourrai-je retenir la fureur qui m'emporte ? 

CLEOBULE. 

Seigneur^ réglez si bien ce violent courroux, 
Qu'il n'en échappe rien trop indigne de vous. 

SCÈNE VL 

PLACIDE, DIDYME, CLEOBULE, PAULIN, 

AMINTAS, TROUPE DE SOI.DATS. 
PLACIDE. 

Approche, heureux rival, heureux choix d'une ingrate. 
Dont je vois qu'à ma honte enfin l'amour éclate. 
C'est donc pour t'enrichir d'un si noble butin 
Qu'elle s'est obstinée à suivre son destin ; 
Et pour mettre ton âme au comble de sa )oie 
Cet esprit déguisé n'a point eu d'autre voie? 
Dans ces lieux dignes d'elle elle a reçu ta foi, 
Et pris l'occasion de se donner à toi ? 

DIDYME. 

Ah ! seigneur ! traitez mieux une vertu parfaite. 

PLACIDE. 

Ah ! je sais mieux que toi comme il faut qu'on la traite ; 
J'en connois l'artifice et de tous ses mépris. 
Sur quelle confiance as-tu tant entrepris? 
Ma perfide marâtre et mon tyran de père 
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ACTE IV, SCÈNE VI. 2i5 

Âaroîent*ils contre moi choisi ton ministère ? 
Et, pour mieux t'enhardir à me voler mon bien , 
T'auroient-ils promis grâce, appui, faveur, soutien? 
Aurois-*tu bien uni leurs fureurs à ton zèle , 
Son amant tout ensemble , et l'agent de Marcelle? 
Qu'en às-tu fait, enfin? où me la cachesr-tu ? 

DIDYME. 

De rechef jugez mieux de la même vertu* 

Je n'ai rien entrepris , ni comme amant fidèle , 

Ni comme impie agent des fureurs de Marcelle , 

Ni sous l'espoir flatteur de quelque impunité , 

Mais par un pur effet de générosité : 

Je le nommerois mieux , si vous pouviez comprendre 

Par quel zèle un Chrétien ose tout entreprendre. 

La mort, qu'avec ce nom je ne puis éviter. 

Ne vous laisse aucun lieu de vous inquiéter : 

Qui s'apprête à mourir , qui court à ses supplices , 

N'abaisse pas son âme à ces molles délices ; 

Et , prêt de rendre compte à son juge étemel , 

Il craint d'y porter même un désir criminel. 

J'ai soustrait Théodore à la rage insensée , 

Sans blesser sa pudeur de la moindre pensée : 

Elle fuit, et sans tache , où l'inspire son Dieu : 

Ne m'en demandez point ni l'ordre ni le lieu : 

Comme )e n'en prétends ni faveur, ni salaire , 

J'ai voulu l'ignorer, afin de le mieux taire. 

PLACIDE. 

Ah ! tu me £iis ici des contes superflus : 

J'ai trop été crédule , et je ne le suis plus. 

Quoi! sans, rien obtenir, sans même rien prétendre , 
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2i6 THÉODORE. 

Un zèle de. Chrétien t'a fait tout entreprendre ? 

Quel prodige pareil s'est jamais rencontre? 

DIDYME. 

Paulin vous aura dit comme je suis entré ; 
Prêtez l'oreille au reste, et. punissez ensuite 
Tout ce que vous verrez de coupable en sa fuite. 

PLACIDE. 

Dis , mais en peu de mots , et sûr que les tourments 
M'auront bientôt vengé de tes déguisem^its. 

DIDYME. 

La princesse à ma vue également atteinte 

D'étonnement , d'horreur, de colère, et de crainte, 

Â tant de passions exposée à la fois, 

A perdu quelque temps l'usage de la voix; 

Aussi j'avois l'audace encor sur le visage. 

Qui parmi ces mutins m'avoit donné passage. 

Et je portois encor sur le front imprimé 

Cet insolent orgueil dont je l'avois armé. 

Enjfin, reprenant cœur, w Arrête, me dit-elle, 

« Arrête » , et m'alloit faire une longue querelle ; 

Mais pour laisser agir l'erreur qui la surprend 

Le temps étoit trop cher, et le péril trop grand ; 

Donc, pour la détromper : <« Non, lui dis-je, madame, 

c( Quelque outrageux mépris dont vous traitiez ma flamme^ 

K Je n^ viens point ici comme amant indigné 

« Me venger de l'objet dont je fus dédaigné ; 

w Une plus sainte ardeur règne au cœur de Didyme; ' 

« Il vient de votre honneur se faire la victime, 

(( Le payer de son sang , et s'exposer pour yous 

« A tout ce qu'oseront la haine et le courroux. | 
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ACTE IV, SCÈNE VI. 217 

« Fuyez spuâ mon habit , et me laissez^ de grâce ^ 
« Sous le vôtre en ces lieux occuper votre place ; 
(c C'est par ce: moyen seul qu'on peut Vous garantir : 
a Conservez ui^ vierge en faisant un. martyr. » 
Elle, à cette pri^ encor demi««tremblante ^ 
Et mêlant à sa joie un reste d'épouvante , 
Me demande pardon, d'un visage étonné. 
De tout ce qiie sop âme a craint , ou soupçonné. 
Je m'apprête à l'éc^i^ge, elle à la mort s'apprête; 
Je lui tend^ mes hai>its , eUe m'offre sa tête , 
Et demande à sauver un si précieux bien 
Aux dépens de son sang ^ plutôt qu'au piix du mien 1 
Mais Dieu la persuade , et notre cc»nbat cesse. 
Je vois suivant mes vœux (échapper la princesse. 

C'étoit donc à dassoin, quelle cachoit ses yeux. 
Comme rouges de honte , en sortant de ces lieux? 

En lui dis^t adîeU) je l'en.'avois'instruîte; 

Et le ciel a daigpié. favQiiser^safiïite. 

Seigneur 9 vce peu de. mots suffit pOur kou^ guérir : 

Vivez sans jalousie , çt m'envoyez mourir. 

PLACIDE. 

Hélas! et le moyen d'ê(A*e^sans jalousie, 

Lorsipie œ cher objet te doit plus que la vie ! 

Ta courageuse adresse à ses divins appas 

Vient de rendre un secours que leur devoit mon bras ; 

Et lorsque je me laisse amuser de paroles , 

Tu t'exposes pour elle , ou plutôt tu t'immoles : 

Tu donnes itout ton sang pour lui sauver l'honneur; 
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s\6 THÉODORE. 

Et je ne serois pas jaloux de ton bonheur ! 

Maïs feroifr-je périr celui qui l'a sauvée^ 
Celui par qui Marcelle est pleinement bravée , 
Qui m'a rendu ma gloire ^ et préservé mon front 
Des infîUnes couleurs d'un si mortel affront? 
Tu vivras. Toutefois défendrois-je ta tête , 
Alors que Théodore est ta juste conquête^ 
Et que cette beauté qui me tient sous sa loi 
Ne sauroit plus sans crime être à d'autres qu'à toi ? 
N'importe, si ta flaihme en est mieux écoutée > 
Je dirai seulement que tu l'as méritée ; 
Et , sans plus regarder ce que j'aurai perdu, 
J'aurai devant les yeux ce que tu m'as rendu. 
De mille déplaisirs qui m'arrachoient la vie 
Je n'ai plus que celui de te porter envie; 
Je saurai bien le vaincre, et« garder pour tes feux 
Dans une âme jalouse un esprit généreux. 

Va donc, heuQfSux rival, rejoindre ta princesse ; 
Dérobe-toi comme elle aux yeux d'iane tigrcsse : 
Tu m'as sauvé l'honneur ,)'«6surerai tes jours , - 
Et mourrai, s'il le fiiut , mdb^méme à ton secours. 

niDYME. • 

Seigneur.... 

PLACIDE. 

Ne me dis rien. Après de tels services 
Je n'ai rien à prétendre à moins que tu périsses. 
Je le sais , je l'ai dit; mais , dans ce triste état, 
Je te suis redevable, et ne puis^tre ingrat. 

FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE V, SCÈNE I. 219 



ACTE V. 



SCÈNE PREMIÈJljE. 

PAULIN, CLÉOBULE. \ 

PAULIN. 

Oui , Valens pour Placide a lieaucoup d'indulgence ; 

Il est même, en secret de son intelligence : * 

C'étoit par cet arrêt lui qu'il considéroit; 

Et je vous ai eonté ce qu'il en espë^oit. 

Mais il hait des Chrétiens l'opiniâtre zèle ; ' '■ 

Et s'il aime Placide , il redoute Marc^lk; 

Il en «Ht le pocfvoir , il en yoit la fureur; 

Et ne veut pas se perdre auprès de l'empereur : 

11 ne veut pas périr pour conserver iildyme ; • 

Puisqu'il s'est laissé prendre, il patra pàxÉr son crime. 

Valens saura punir son illustre attentat '*' '••'* ' 

Par inclination et par f&ison d'état j" j ^ - •.; :« 

Et si quelijue malheur ramène '^héodère,'' ^^ 

A moins qu'elle renoiice k ce Dieu qu'elle stdore. 

Dût Placide lui-même après elle eh moui4ry ' 

Par les mêmes motifs |0 la fera pérît. 

Dans l'âme il est ravi d'ign(H*er sa retraite ; 

Il fait des vœux au ciel pour la tenir secrète; 
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320 . TBÉODÔRE. 

Il craint qu'un indiscret la vienne révéler. 

Et n'osera rien plus que de dissimuler. 

CLEOBULE. 

Cependant vous savez, pour grand que soit ce crime ^ 

Ce qu a juré Placide en faveur de Didyme. 

Piqué contre Marcelle, il cherche à la braver, 

Et hasardera tout afin de le sauver. 

Il a des amis^ prêts , il en àssismble encore ; 

Et si quelque malheur vous rendoit Théodore , 

Je prévois des transports ëtf Itu si violents. 

Que je crains pour Marcelle et même pour Valens. 

Mais a-t-il condamné ce généreux coupable ? 

. . ..f . • ■ PAULIN. • .• ; ■ 

Il l'interroge encôr, màiâ en jugein^lacable. 

Il m*a permis ^urtant de l'attendre en ce lieu. 
Pour tacher à leyaâiiore, ou pôiir lui dire adieu. 
Ah ! qu'il dissipait un daligei!ei:^x orage , 
S'il vouloit à nos diqux rendre le nioîiidre hoHuaiuige ! 

Quand de s^ folle çrreur you» l'flimeï diverti , 
En vaille de ,cf5 péril vous le cifo^rfés sorti.. 
Flavie est aux/j)pi^, Th<éadore échappée , 
D'un mortel désespqii'j^qiJL'au cœur l'a frappée; 
Marcelle n'^t^^f^^pbs.qUiÇ.aç^ideiiatier'SOuiiir : 
Jugez à qi^elle/r^ge.irâ son déplaisir; 
Et si, comme on ne pfeut s'en; prendre qu'à Didyme, 
Son époux lui voijulta re/fiiser ^ victime. 

H. CX'EOBULE. 

Ah ! Paulin ! ui^ Chrétictn à noi autels réduit 
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ACTE V, SCÈNE I. 321 

Fait auprès des Gésars un trop précieux bruit ; 
Il leur devient trop cher pour souffrir qu'il périsse. 
Mais je le vois déjà qu'on amène au supplice. ' 

SCÈNE IL 
PAULIN, CLÉOBULE, LYCANTE, DIDYME, 

CLiOBUL£. 

Lycante, soufifre ici l'adieu de deux amis, 

Et me donne un moment que Valens m'a promis. ' 

LYCANTE. 

J'en ai l'ordre , et je vais disposer ma cohorte 
A garder cependant les dehors de la porte. 
Je ne mets point d'obstacle à vos derniers secrets , 
IMais tranchez promptement d'inutiles regrets. 

SCÈNE IIL 
CLÉOBULE, DIDYME, PAULIN. 

CLÉOBULE. 

Ce n'est point, cher ami, le cœur troublé d'alarmes 
Que je t'attends ici pour te donner des larmes; 
Un astre plus bénin vient d'éclairer tes jours : 
Il faut vivre, Didyme, il faut vivre. 

DIDYME. 

Et j'y cours. 
Pour la cause de Dieu s'oûfrir en sacrifice , 
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222 THÉODORE. 

C'est courir à la vie^ et noft pas au supplice. 

CLKOBULl!. 

Peut-être dans ta secte est-ce une vision ; 
Mais l'heur que je t'apporte est sans illusion. 
Théodore est à toi : ce dernier témoignage 
Et de tsT passion et de ton grand courage 
' Â si bien en amour changé tous ses mépris. 
Qu'elle t'attend chez moi pour t'en donner le prix. 

DIDYME. 

Que me sert son amour et sa reconnoissance 

Alors (jue leur effet n'est plus en sa puissance? 

Et qui t'amène ici par ce frivole attrait 

Aux douceurs de ma mort mêler un vain regret ^ 

Empêcher que ma joie à moù heur ne réponde , 

Et m'arracher encore un regard Vers le monde ? 

Ainsi donc Théodore est cruelle à mon sort 

Jusqu'à persécuter et ma vie et ma mort ; 

Dans sa haine et sa flamme également à craindre , 

Et moi dans l'une et l'autre également à plaindre ! 

CL£OBt7LE. 

Ne te figure point d'impossibilité 

Où tu fais, si tu veux, trop de facilité. 

Où tu n'as qu'à te faire un moment de contrainte : 

Donne à ton Dieu ton cœur, aux nôtres quelque feinte; 

Un peu d'encens offert au pied de leurs autels 

Peut égaler ton sort au sort des immortels. 

DIDYME. 

Et pour cela vers moi Théodore t'envoie ? 
Son esprit adouci me veut par cette voie ? 
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ACTE V, SCÈNE III. 22'i 

GLEOBULE. 

Non f elle ignore encor que tu sois arrêté ; 
Mais ose en sa faveur te mettre en liberté; 
Ose te dérober aux fureurs de Marcelle > 
Et Placide t'enlève en Egypte avec elle , 
Où son cœur généreuic te laisse entre ses bras 
Être avec sûreté tout ce que tu voudras. 

DIDYME. 

Va, dangereux ami, que l'enfer me suscite. 
Ton damnable artifice en vain me sollicite : 
Mon cœur, inébranlable aux plus cruels tourments, 
A presque; été surpris de tes chatouillements ; 
Leur mollesse a plus fait que le fer ni la, flamme; 
Elle a frappé mes sens, elle a brouillé mon ame ; 
Ma raison -s'est troublée, et mon foible a paru : 
Mais j'ai dépouillé l'homme , et Dieu m'a secouru. 
Va revoir ta parente , et dis-lui qu'elle quitte - 
Ce soin de me payer par-delà mon mérite. 
Je n'ai rien fait pour elle , elle ne me doit rien; 
Ce qu'elle juge amour n'est qu'ardeur de Chrétien : 
C'est la connoître mal que de la reconnoitre; 
Je n'en veux point de prix que du souverain maître; 
Et comme c'est lui seul que j'ai considéré , 
C'est lui seul dont j'attends ce qu'il m'a préparé. 
Si pourtant elle croit me devoir quelque chose , 
Et peut avant ma mort souffrir que j'en dispose, 
Qu'elle paie à Placide , et^che à conserver 
Des jours que par les miens je lui viens de sauver ; 
Qu'elle fuie avec lui, c'est tout ce que veut d'elle 
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1224 THÉODORE. 

Le souvenir mourant d'une flamme si belle. 

Mais elle-même vient ^ hélas! à quel dessein? 

SCÈNE IV. 

DIDYME, THÉODORE, CLÉOBULE, 
PAULIN, LYCANTE. 

Lycante suit Théodore , et entre incontinent chez Marcelle 
sans rien dire. 

DIDYME. 

Pensez-vous m'arracher la palme de la main ^ 
Madame, et mieux que lui m'expliquant votre envie ^ 
Par un charme plus fort m'attacher à la vie ? 

THEODORE. 

Oui, Didyme , il faut vivre et me laisser mourir; 
C'est à moi qu'on en veut, c'est à moi de périr. 

CLÉOBULE, à Théodore. 

O dieux ! quelle fiireur aujourd'hui vous possède ! 

(à Paulin.) 

Mais prévenons le mal par le dernier remède : 
Je cours trouver Placide ; et toi, tire en longueur 
De Valens, si tu peux, la dernière rigueur. 
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ACTE V, SCÈNE V. :225 

SCÈN>E. V. 

DIDYME, THÉODORE, PAULIN. 

DIDVME. 

Quoi! ne craignez-vous point qu^une rage ennemie 
Vous fas^ de nouveau traîner à l'inÊimie? 

THEODORE. 

Non y non ; Flavie est morte , et Marcelle en fiireur 
Dédaigne un châtiment qui m'a fait tant d'horreur; 
Je n'en ai rien à craindre, et Dieu me le révèle : 
Ce n'est plus que du sang que veut cette cruelle; 
Et, quelque cruauté qu'elle veuiUe essayer. 
S'il ne faut que du sang j'ai trop de quoi payer. 
Rends-moi , rends^moi ma place assez et trop gardée : 
Pour me sauver l'honneur je te l'avois cédée; 
Jusque-là seulement j'ai souflfert ton secours ; , 
Mais je la viens reprendre alors qu'on veut mes jours. 
Rends, Didyme, rends-moi le seul bien où j'aspire, 
C'est le droit de mourir, c'est l'honneur du martyre; 
A quel titre peux-tu me retenir mon bien ? 

DIDYME. 

A quel droit voulez-vous vous emparer du mien? 
C'est à moi qu'apMrlient , quoi que vous puissiez dire , 
Et le droit de mourir, et Thonneur du martyre ; 
De sort comme d'habits nous avons su changer. 
Et l'arrêt de Valens me le vient d'adjuger. 

THÉODOKE. 

Tu t'obstines en vain, la h'aine de Marcelle.. «• 

V. i5 
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SCÈNE VL 

MARCELLE, THÉODORE, DIDYME, 
PAULIN, LYCANTE, STÉPHANIE, 

^ MARCELLE^ à Lycante. 

AVEC quelque d<Miceur j'en recois la nouvelle; 
Non que mes déplaisirs s'^q puissent soulager, 
Mais c'est toujours beaucoup que se pouvoir venger. 

THÉODORE. 

Madame , je vous viens rendre votre victime j 
Ne le retenez plus, ma fîiite est tout son crime : 
Ce n'est qu'au lieu de moi qu'on le mène à l'autel ; 
Et, puisque je me montre , il n'est plus criminel. 
C'est pour moi que Placide a dédaigné Flavie ; 
C'est mcn pat conséquent qui lui coûte la vie. 

• DIDYME. 

Non; c'est moi seul, madame , et vous l'avez pu voir. 
Qui, sauvant sa rivale , ai feit son désespoir. 

MARCELLE. 

O couple de ma perte également coupable ! 
Sacrilèges auteurs du malheur qui m'accable , 
Qui dans ce vain débat vous vantez à l'envi. 
Lorsque f ai tout perdu, de me l'avoir ravi ! 
Donc jusques à ce point vous bravez ma colère 
Qu'en vous faisant périr je ne vous puis déplaire, 
Et que, loin de trembler sous la punition. 
Vous y coucez tous deux avec ambition! 
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EUe semble à tous deux porter un diadème ; 
Vous en êtes jaloux comme d^un bien suprême; 
L'un et l'autre de moi s'efforce à l'obtenir : 
Je puis vous immoler^ et ne puis vous punir; 
Et quelque sang qn'épande une mère aàtigée^ 
Ne vous punissant pas ^ elle n'est pas vengée. 
Toutefois Placide aime , et votre châtiment 
Portera sur son cœur ses coups plus puissamment; 
Dans ce gouffre de maux c'est lui qui m'a plongée, 
Et si je l'en punis, je suis asaez vengéel 

THEOnORS,, à Diéyme. 

J'ai donc enfin gagné, Didyme, et tu le vois ; 
L'arrêt est prononcé, c'est moi dont on fait choix. 
C'est moi qu'aime Placide, et ma mort te délivre/ 

DIDYME. 

Non, non, si vous mourez^ Didyme vous doit suivre. 

MARCELLE. 

Tu la suivras, Didyme , et je suivrai tes voeux ; 
Un déplaisir si grand n'a pas trop de tous deux. 
Que ne puis-je aussi-bien immoler à Flavie 
Tous les Chrétiens ensemble , et toute la Syrie ! 
Ou que ne peut ma haine avec un plein loisir 
Animer les bourreaux qu'elle sauroit choisir, 
Repattre mes douleur^ d'une mort dure et lente, 
Vous la rendre à la fois et cruelle et traînante. 
Et parmi les tourments soutenir votre sort 
Pour vous faire sentir chaque, jour une mort ! 
Mais je sais le secours que Placide prépare; 
Je sais l'effort pour vous que fera ce barbare; 
Et ma triste vengeance a beau sç consulter. 
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Il me faut, ou la perdre, ou la précipiter; 
Hâtons^la donc, Lycante, et couron*-y sur l'heure : 
La plus prompte des morts est ici la meilleure; 
N'avoir pour y descendre à pousser qu'un soupir, ,. 
C'est mourir doucement, mais c'est enfin mourir; 
Et, lorsqu'un grand obstacle à nos fureurs s'oppose, 
Se venger à demi c'est du moins quelque chose. 
Amenez-les tous deux. r 

PAULIN. 

* Sans l'ordre de Valens? 

Madame, écoutez moins des transports si bouillants; 
Sur son autorité c'est beaucoup entreprendre. 

MARCELLE. 

s'il en demande compte, est-K^e à vous de le rendre? 
Paulin, portez ailleurs vos conseils indiscrets^ 
Et né prenez souci que de vos intérêts. 

THÉODORE, à Didyme. 

Ainsi de ce combat, que la vertu nous donne. 
Nous sortirons tous deux avec une couronne. 

DIDYME. 

Oui, madame, on exauce et vos vœux et les miens. 
Dieu 

MARCELLE. 

Vous suivrez ailleurs de si doux entretiens. 
Amenez4es tous deux. 

' PAULIN, fteul. 

Quel orage s'apprête ! 
Que je vois se former une horrible tempête! 
Si Placide survient, que de sang répandu ! 
Et qu'il en répandra s'il trouve tout perdu ! 



Digitized 



by Google 



ACTE y, SCÈNE VI. 229 

Allons chercher Valais; qu'à- tant' de violence ^ 
Il oppose^ non plus. une molle prudenoè, .... ^ 
Mais un coui^ge mak^ et qi|i d'autorité y 
Sans rien craindre.... ■ , ' 

SCÈNE VII. 
^ VALENS, PAULIN. 

VALENS. 

s 

Ah ! Paulin, est-ce une vérité ? 
Est-ce une illusion ? est-ce une rêverie ? 
Viens-je d'ouïr la voix de Marcelle en furie ? 
Ose-t-elle traîner Théodore à la mort? , . 

. . PAULIN. 

Oui , si Valens n'y fait un généreux effort. 

VALENS. 

Quel effort généreux veux-tu que Valens fesse , 
Lorsque de* tous côtés il né voit que disgrâce ? 

PAIJLIN. ' " ^ ' . * 

Faites voir qu'en ces lieux c'est vous qui gôuvemeB, 
Qu'aucun n'y doit périr si vous ne l'ordonnez. 
La Syrie à vos lois est-ellé assujettie 
Pour souffrir qu'une femme y soitt jugQ et partie ? 
Jugez de Théodore. 

:VALENS. 

•£t qu'en puis-je ordonner 
Qui dans mon triste sort ne serve à me gêner? 
Ne la condamner pas ^ c'est me perdre avec elle , 
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C'est m'exposer en butte aux fureurs de Marcelle , 

Au pouvoir de son frère, au courroux des Césars, 

Et pour un vain effort courir mille hasards. 

La condamner d'ailleurs, c'est faire un parricide. 

C'est de ma propre main assassiner Placide, 

C'est lui porter au cœur d'inévitaUes coups. 

PAULIN. 

Placide donc, seigneur, osera plus que vous. t> 

Marcelle a fait armer Lycante et sa cohorte ; 
Mais sur elle et sur eux il va fondre à main-forte , 
Résolu de forcer pour cet objet charmant 
Jusqu'à votre palais et votre appartement. 

Prévenez ce désordre , et jugez que! carnage 
Produit le désespoir qui s'oppose à là rage , • 
Et combien des deux parts l'amour et la fureur 
Étaleront ici de spectacles d'horreur. 

VALENS. 

N'importe, laissons faire et Marcelle et Placide. 

Que l'amour en furie, ou la haine en décide ; 

Que Théodore en meure ou ne périsse pas , 

J'aurai lieu d'excuser sa vie ou son trépas. 

S'il la sauve , peut-être on trouvera dans Rcume 

Plus de cœur que decrime à l'ardeur d'un jeune homme. 

Je l'en d^savourai , j'irai l'en accuser, 

I«ies pousser par ma plainte à le favoriser , 

A plaindre son malheur en blâmant son audace : 

César même pour lui me dema|&dera grâce ; 

Et cette illusion de ma sévérité 

Augmentera ma gloire et mon autorité. 
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PAXJLIN. 

Et s'il ne peut sauver oet objet <{u'il adore? 
Si Marcelle à ses yeux ùit périr Théodore ? 

. VALENS. 

Marcelle aura sans moi commis cet attentat : 
J'en saurai près de lui faire un crime d'état j, 
A ses ressentiments égaler ma colère^ 
Lui promettre vengeance , et trancher du sévère, 
Et n'ayant point de part en cet événement. 
L'en consoler en père un peu plus aisément. 
Mes soins avec le temps pourront tarir ses larmes. 

PAULIN. 

Seigneur, d'un mal si grand c'est prendre peufj'alarmes. 

Placide est violent, et pour là secourir 

Il périra lui-même , ou fera tout périr. 

Si Marcelle y succombe, appréhendez son frère , 

Et, si Placide y meurt, les déplaisirs d'un père. 

De grâce, prévenez ce funeste hasard. 

Mais que^vois^je ? peut-être il est déjà trop taini. 

Stéphanie entre ici de pleurs toute trempée. 

VALENS. 

Théodore à Marcelle est sans doute échappée, 
Et l'amour de Placi(|e a bravé smi effort. 
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SCÈNE VIIL 

VALENS, PAULIN, STÉPHANIE. 

YA L £ N s , à Stéphanie. 

Margelle a donc osé les traîner à la mort, 

Sans mon su, sans mon ordre? et son audace extrême. 

STEPHANIE. 

Seigneur, pleurez sa perte , elle est morte elle-même. . .< 

YALENS. 

Elle est morte ! 

STÉPHANIE. 

Elle l'est. 

YALENS. 

Et Placide a commis... . 

STÉPHANIE. 

Non , ce n'est en efifet ni lui ni ses amis ; 

Mais s'il n'en est l'auteur , du moins il en est cause. 

YALENS. 

Ah ! pour moi l'un et l'autre est une même dbose ; 

Et puisque c'est l'effet de leur inimitié , 

Je dois venger sur lui cette chèrg moitié. 

Mais apprends-imoi sa mort , du moins si tu l'as vue. 

STEPHANIE. 

De l'escalier à peine elle étoit descendue , 
Qu'elle aperçoit Placide aux portes du palais , 
Suivi d'un gros armé d'amis et de valets ; 
Sur les bords du perron soudain elle s'avance. 
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Et, pressant sa foreur qu'accroît cette présence , 
« Viens, dit-elle , viens voir l'efifet de ton secours ;. » 
Et sans perdre le temps en de plus longs discours , 
Ayant fait avahcer lune et l'autre victime , 
D'un côté Théodore , et de l'autre Didyme , • 
Elle lève le bras, et de la même main 
Leur enfonce à tous deux un poignard dans le sein. 

VALENS. 

Quoi ! Théodore est morte ? 

STEPHANIE. 

. Et Didyme avec elle. 

' . VALENS. 

Et l'un et l'autre enfin de la main de Marcelle ? 
Ah ! tout est pardonnable aux douleurs d'un amant ; 
Et quoi qu'ait fait Placide en son ressentiment.... 

STEPHANIE. 

Il n'a rien fait , seigneur; mais écoutez le reste : 
Il demeure, immobile à cet objet funeste ;* 
Quelque ardeur qui le pousse à venger ce malheur. 
Pour en avoir la force il a trop de douleur; 
Il pâlit, il frémit , il tremble , il tombe , il pâme , 
Sur son cher Cléobule il semble rendre l'âme. 

Cependant, triomphante entre ces deux mourants, 
Marcelle ]es contemple à ses pieds expirants, 
Jouit de sa vengeance, et d un regard avide 
En cherche les douceurs jusqu'au cœur de Placide ; 
Et tantôt se repaît de leurs derniers soupirs , 
Tantôt goûte à pleins yeux ses mortels déplaisirs,' 
Y mesure sa joie , et trouve plus charmante 
La douleur de l'amant que la mort de l'amante , 
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Nous témoigne un dépit qu'après ce coup fatal , 
Pour être trop sensible /il sent trop peu son mal ; 
En hait sa pâmoison qvi la laisse impunie^ 
Au péril de ses jours la souhaite finie. 
. Mais k peine il rent , qu'elle hausse la voix : 
ce Je n'ai pas résolu de mourir à ton choix ^"^ 
<( Dit-elle , ni d'attendre à rejoindre Flavie 
u Que ta rage insolente ordonne de ma vie. « 
Â ces mots , furieuse ^ et se perçant le flanc , 
De ce même poignard ftunant d'un autre sang, 
^Elle ajoute : w Va , traître , à qui j'épargne un crime ; 
ce Si tu veux te venger , cherche une autre victime ; 
« Je meurs y mais j'aide quoi rendre grâces aux dieux, 
c<^ Puisque je meurs vengée , et vengée à tes yeux. » 
Lors même, dans la mort conservant son audace. 
Elle tombe , et tombant elle choisit sa place , 
D'où son œil semble encore à longs traits se soûler 
Du sang dei malheureux cpi'elle vient d'immoler. 

VALENS. 

Et Placide? 

STÉPHANIE. 

J'ai fui, voyant Marcelle morte , 
De peur qu'une douleur et si juste et si forte 
Ne vengeât.... Mais, seigneur, je l'aperçois qui vient. 

VALENS. 

Arrête , de foiblesse à peine il se soutient ; 
Et d'ailleurs à ma vue il saura se contraindre. 

^ n y a dans ce récit quelques ver* dignes de Corneille , et que 
Voluure aiirait pu faire remarquer. P* 
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Ne crains rien. Mais^ ô dieux I que j'ai moi-même à craindre. ' 

SCÈNE IX. 

VALENS, PLACIDE, CLÉOBULE, PAULIN, 
STÉPHANIE, TROUPE de soldats. 

VALENS. 

Cleobule , quel sang ooule sur ^s habits? 

CLEOBULE. 

Le sien propre^ seigneur. 

VALENS. 

Ah ! Placide ! ah i mon filsl 

• PLACIDE. 

Retire-toi , cruel ! 

' Cette fin est funeste, mais elle n'est nullement touchante : poui^ 
c[aoi? parce qu'on ne s'intéresse à personne. A quoi bon intituler 
tragédie chrétienne ce malheureux ouvrage? Supposons que Théodore 
fût de la religion de ses pères , Marcelle n'en est pas moins furieuse 
de la perte de sa fille , que Placide a déda^née , et qui est morte, dé 
la fièvre ; elle n'en tue pas moins Théodore ; elle ne s'en tue pas 
moins elle-même ; Placide aussi ne s'arrache pas moins la vie , et le 
tout aux yeux du maître de la maison , le plus imbécile qu1)n ait 
jamais mis sur le théAtre tragique : voili qiMtre morts violentes , et 
tout est froid. U ne suffit pas de répandre du «ang , il faut que l'âme 
du spectateur soit contiouellèment remuée en faveur de ceux dont 
le sang est répandu. Ce n'est pas le meurtre qui touche, c'est l'inté- 
rêt qu'on prend aux malheureux. Jamais Corneille n'a cherché cette 
grande et principale partie de la tragédie ; il a donné tout à l'intrigue, 
et souvent à Tintrigue plus embrouillée qu'intéressante : il a élevé 
l'âme quelquefois , il a excité l'admiration ; il a presque toujours 
négligé les deux grands pivots du tragique , la terreur et la pitié ; 'il 
a fait très rarement répandre ^es larme^ 
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VALENS. 

Cet ami si fidèle 
N'a pu rompre le coup qui t'immole à Marcelle ! 
Qui sont les assassins? 

CLEOBULK. 

Son propre désespoir. 

YALENS. 

Et vous ne deviez pas le craindre et le prévoir ? 

CLEOBULE. 

Je l'ai craint et prévu jusqu'à saisir ses armes ; 
Mais comme après ce soin j'en avois ml>in» d'alarmes. 
Embrassant Théodore , un fiuieste hasard 
A.&it dessous sa main rencontrer ce poignard ^ 
Par où ses déplaisirs trompant ma prévoyance. ••• 

VALENS. 

Ah ! falloit-il avoir si peu de défiance ? 

PLACIDE. 

Rends-en grâces au ciel , heureux père et mari ; 

Par là t'est conservé ce pouvoir si chéri , 

Ta dignité dans l'âme à ton fils préférée j 

Ta propre vie enfin par là t'est assurée , 

Et ce sang , qu'un amour pleinement indigné 

Peut-être en ses transports n'auroit pas .épargné. 

Pour ne point violer les droits de la naissance , 

Il falloit que mon bras s'en mît dans l'impuissance ; 

C'est par là seulement qu'il s'est pu retenir , 

Et je me suis puni de peur de te punir. 

Je te punis pourtant, c'est ton sang que je verse ; 
Si tu m'aimes encor; c'est ton sein que je perce ; 
Et c'est pour te punir que je viens en ces lieux. 
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Pour le moins en mourant te blesser par les yeux. 
Daigne le juste ciel.... 

VALENS. 

Cléobule , il expire. 

GL^OBULE. 

Non , seigneur , je Penteijds encore qui soupire ; 
Ce n'est que la douleur qui lui coupe la voix. 

VALENS. 

Non , non , j'ai tout perdu , Placide est aux abois : 
Mais ne rejetons pas une espérance vaine ^ 
Portons-le reposer dans la chambre prochaine ; 
Et vous autres , allez prendre souci des morts , 
Tandis que j'aurai soin de calmer ^s transports. 
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Lja, représentation de cette tragédie na pas eu grand 
éclat ^, ety sans <;hercher des couleurs à la justifier , je 
veux bien ne m'en prendre qua ses défauts, et la croire 
mal faite, puisqu'elle a été mal suivie. J'aurois tort de 
m'opposer au jugement du public ; il m'a été trop avan- 
tageux en d'autres ouvrages pour le contredire en celui- 
ci ; et si je l'accusois d'erreur ou d'injustice pour Théo^ 
dorcy mon exemple donneroit lieu à tout le monde de 
soupçonner des mêmes choses les arrêts qu'il a pronon- 
cés en ma faveur. Ce n'est pas toutefois sans quelque 
satisfaction que je vois la meilleure et la plus saine par- 
tie de mes juges imputer ce mauvais succès à l'idée de la 
prostitution , qu'on n'a pu souffrir, bien qu'on sût assez 
qu'elle n'auroit point d'effet, et que, pour en exténuer 
rhorreur , j'aie employé tout ce que l'art et l'expérience 
m'ont pu fournir de lumière ; pouvant dire du qua- 
trième acte.de cette pièce, que je ne crois pas en avoir 
fait aucun où les diverses passions soient ménagées avec 
plus d'adresse , et qui donne plus de lieu à faire voir 
tout le talent d'un excellent acteur. Dans cette disgrâce , 
j'ai de quoi congratuler à la pureté de notre scène , de 
voir qu'une histoire qui fait le plus bel ornement du 
second livre des Verges de saint Âmbroise , se trouve 
trop licencieuse pour y être supportée. Qu'eût -on dit , 
$i , comme ce grand docteur de l'Église , j'eusse fait voir ' 

1 Elle devrait avoir fait beaucoup de bruit ; la prostitution avait d4 ! 
révolter tout le monde. Les comédiens aujourd'hui n'oseraient repré- 1 
senter une pareille pièce , fi\t~elle parfaitement écrite. 
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cette vierge dans le lieu infàmfe; si j eusse décrit les di- 
verses agitations de son âme pendant qu'elle y fut ; si 
j'eusse peint les trouh^es quelle ressentit au premier 
moment qu elle y vit entrer Didyme ? G est là*dessus que 
ce grand saint fait triompher cette éloquence qui con- 
vertit saint Augustin , et c'est pour ce spectacle qu'il, 
invite particulièrement* les vierges à ouvrir les yeux. Je 
lai dérobé à la vue ^ et, autant que je lai pu , à Tima- 
gination de mes auditeurs; et, après y avoir consumé 
toute mon industrie , la modestie de notre théâtre a 
désavoué ce peu que la nécessité de mon sujet m a. forcé 
d en faire connoitre. 

Je ne veux pas toutefois me flatter jusqu'à dire que 
cette iSicheuse idée ait été le seul dé£amt de ce poème. 
A le bien examiner , s'il y a quelques caractères vigou- 
reux et animés , comme Ceux de Placide et de Marcelle , 
il y en a de traînants, qui ne peuvent avoir grand charme 
ni grand feu sur le théâtre. Celui de Théodore est entiè- 
rement froid : elle na aucune passion qui l'agite; et, là 
même où son zèle pour Dieu, qui occupe toute son 
âme , devroit éclater le plus, c'est-à-dire, dans sa con- 
testation avec Didyme pour le martyre , je lui ai donné 
si peu de chaleur, que cette scène , bien que très courte^ 
ne laisse pas d'ennuyer. Aussi , pour en parler saine* 
ment, une vierge et martyre sur un théâtre n'est autre 
chose qu'un terme qui n'a ni jambes ni bras , et par con- 
séquent point d'action. 

]Le caractère de Valens ressemble trop à celui de Félix 
dans PolyeuctCy et a même quelque chose de plus bas, 
«n ce qu'il se ravale à craindre sa femme, et n'ose s'op* 
poser à ses fureurs , bien que dans l'âme il tienne le parti 
de son fils. Tout gouverneur qu'il est , il demeure les 
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bras croisés , au cinquième acte , quand il les voit prêtis' 
à s'entre immoler l'un à lautre , et attend le succès de 
leur haine mutuelle pour se ranger du c6té du plus fort. 
La connoissance que Placide son fils a de cette bassesse 
d'âme , fait qu'il le regarde si bien comme un esclave de 
Marcelle , qu'il ne daigne pas s'adresser à lui pour obte- 
nir ce qu'il souhaite en faveur dé sa maîtresse ^ sacîhant 
bien qu'il le feroit inutilement : il aime mieux se jeter 
aux pieds de cette marâtre impérieuse, qu'il hait et 
qu'il a bravée, que de perdre des prières et des soupirs 
auprès d'un père qui l'aime dans le fond de l'âme, et 
n'oseroit lui rien accorder. 

Le reste est assez ingénieusement cohduit ; et là ma- 
ladie de Flavie , sa mort et les violences des dése^oirs 
de sa mère qui la venge, ont assez de justesse. J'avois 
peint des haines trop envenimées pour finir autrement; 
et j'eusse été ridicule , si j'eusse fait faire au sang de 
ces martyrs le même effet sur les cœurs de Marcelle et 
de Placide , que fait celui de Poljeucte sur ceux de 
Félix et de Pauline. La mort de Théodore peut servir 
de preuve à ce que dit Aristote, que quand un ennemi tue 
son ennemi y il ne s^ excite par la aucune pitié dans rame 
des spectateurs. Placide en peut faire naître , et purger ^ 
ensuite ces forts attachements d'amour qui sont cause 
de son malheur ; mais les funestes désespoirs de Mar- 
celle et de Flavie , bien que l'une ni l'autre ne fasse de 
pitié , sont encore plus capables de purger l'opiniâtreté 

1 Placide ne peut rien purger ; et il serait à souhaiter que Corneille 
eût purgé le recueil de ses (Œuvres de cette infâme "' pièce , si indigne 
de se trouver avec le Cid et Cinna* 

* Ne serait-il pas nécessaire aussi que Voltaire eût porgé son commen- 
taire de ces expressions si dures et si peu convenables ? P. 
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à faire des mariages par force y et à ne se point départir 
du projet qu on en fait par un accommodement de fa- 
mille entre des enfants dont les volontés ne s y confor-r 
ment point quand ils sont venus en* âge de l'exécuter. 

L'unité de jour et de lieu se rencontre en cette pièce; / 
mais je ne sais s'il n'y a point une duplicité d action en 
ce que Théodore , échappée d'un péril, se rejette dans 
un autre de son propre mouvement. L'histoire le porte; 
mais la tragédie n'est pas obligée de représenter toute la 
vie de son héros ou de son héroïne , et doit ne s'attacher 
qu'à une action propre au théâtre. Dans l'histoire même, 
j'ai trouvé toujours quelque chose à dire en cette offre 
volontaire qu'elle fait de sa vie aux bourreaux de Di- 
dyme. Elle venoit d'échapper de la prostitution , et 
n'avoit aucune assurance qu'on ne l'y condamneroit 
point de nouveau , et qu'on accepteroît sa vie en échange 
de sa pudicité , qu'on avoit voulu sacrifier. Je l'ai sauvée 
de ce péril, non seulement par une révélation de Dieu 
qu'on se contenteroit de sa mort , mais encore par une 
raison assez vraisemblable , que Marcelle, qui vient de 
voir expirer sa fille unique entre ses bras, voudroit 
obstinément du sang pour sa vengeance : mais , avec 
toutes ces précautions , je ne vois pas comment je pour- 
rçis justifier ici cette duplicité de péril après l'avoir 
condamnée dans \ Horace, La seule couleur qui pDur-> 
roijt y servir de prétexte , c'est que la pièce ne seroit pas 
achevée , si on ne savoit ce que devient Théodore après 
être échappée de l'infamie , et qu'il n'y a point de fin 
glorieuse ni même raisonnable pour elle que le martyre, 
qui est historique; du moins, l'imagination ne m'en 
offre point. Si les maîtres de l'art veulent consentir que 
cette nécessité de faire çonnoître ce qu'elle devient 
V. i6 
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suffise poup réunir cç nouveau péril à l'autre, et empê- 
cher qu'il Q 7 ait duplicité d'action , je ne m'opposerai 
pas à leur jugement,' rasais aussi je n'm appellerai pas 
quand ils la voudront.çondan^ner. 
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PREFACE i)E VOLTAIRE. 



RoDOGUNE ne ressemble pas plus à Pompée que 
Pompée à Cinna^ et Cinna au Cid. C'est cette 
variété qui caractérise le vrai génie. Le sujet en est 
aussi grand et aussi terrible que celui de Théodore 
est bizarre et impraticable. 

Il y eut la même rivalité entre cette Bodoguneei 
celle de Gilbert, qu'on vit depuis entre la Phè(fre 
de Racine et celle de Pradon. La jpièce de Gilbert 
fut jouée quelques mois avant celle de Corneille , 
en 1645.- elle mourut dès sa naissance , malgré 
la protection de Monsieur , fils de Louis XIÏI , et 
lieutenant- général du royaume, à qui Gilbert, 
résident de la reine Christine , la dédia. La reine 
dé Suéde et le premier prince de Ç'rance ne sou- 
tinrent point ce mauvais ouvrage , comme depuis 
Thôtel de Bouillon et l'hôtel de Nevers soutinrent 
la Phèdre de Pradon. 

En vain le résident présente à son altesse royale, 

dans son épître dédicâtoire, la généreuse Rodogune^ 

femme et mère des deux plus grands monarques 

de VAsie j en vain compare-t-il cette Rodogune à 
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Monsieur, qui cependant île lui ressemblait en 
rien : ce mauvais ouvrage fut oublié du protecteur 
et du public. 

Le privilège du résident pour sa Rodogune est du 
8 janvier 1646; elle fut imprimée en février 1647. 
Le privilège de Corneille est du 1 7 avril j 646 , et sa 
* Rodogune ne fiit imprimée qu'au 3i janvier 1647. 
Ainsi la Rodogune de Corneille ne parut sur le 
papier qu'un an ou environ après les représen- 
tations de la pièce de Gilbert , c'est-à-dire, un an 
après que cette pièce n'existait plus. 

Ce qui est étrange , c'est qu'on retrouve dans 
les deux tragédies précisément les mêmes situa- 
tions , et souvent les mêmes sentimens que ces 
situations amènent. Le cinquième acte est diffé- 
rent \ il est terrible et pathétique dans Corneille. 
Gilbert crut rendx'e sa pièce intéressante en ren- 
dant le dénoûment heureux, et il en fit l'acte le 
plus froid et le plus insipide qu'on pût mettre sur 
le théâtre. 

On peut encore remarquer que Rodogune joue 
dans la pièce de Gilbert le rôle que Corneille donne 
à.Cléopâtre, et que Gilbert a Ëdsifié l'histoire. 
Il est étrange quç Corneille , dans sa préface. 
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ne parle point d'une ressemblance si frappante '*^. 
Bernard de Fontenelle , dans la vie de Corneille 
son oncle y nous dit que Corneille ayant fait 
confidence du plan de sa pièce à un ami y cet ami 
indiscret donna le plan au résident, qui, contre 
le droit des gens, vola Corneille. Ce trait est peu 
vraisemblable ; rarement un homme revêtu d'un 
emploi public se déshonore et se rend ridicule 
pour si peu de chose : tous les mémoires du temps 
en auraient parlé ; ce larcin aurait été une chose 
publique. 

On parle d'un ancien roman de Rodogune : je 
ne l'ai pas vu ; c'est , dit-on , une brochure in^^.^ 
imprimée chez Somma ville, qui servit également 
au grand auteur et au mauvais. Corneille embellit 
le roman, et Gilbert le gâta. Le style nuisit aussi 
beaucoup à Gilbert; car, malgré les inégalités de 
Corneille , il y eut autant de différence entre ses 
vers et ceux de ses contemporains jusqu'à Racine, 
qu'entre le pinceau de Michel- Ange et la brosse 
des barbouilleurs. 

11 y a un autre roman de Rodogune en deux 

** n n'en parla pas , ou par mépris , ou par quelque mé- 
nagement politique pour le caractère dont Gilbert était 
revêtu. P. 
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volumes^ mais il ne fut imprimé qu'en 1668 : il 
est très rare , et presque oublié j le premier Test 
entièrement. 
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A MONSEIGNEUR 

LE PRINCE. 



MOI^SEIGNEUR^ 



RoBOGiT^E se présente à Votre Altesse avec 
q[uelque sorte de confiance, et ne peut croire 
qu'après avoir fait sa bonne fortune vous dé- 
daigniez de la prendre en votre protection. Elle 
a trop de connoissance de votre bonté pour 
craindre que vous veuilliez laisser votre ou- 
vrage imparfait , et lui dénier la continuation 
des grâces dont vous lui avez été si prodigue. 
C'est à votre illustre suffrage qu'elle est obligée 
de tout ce quelle a reçu d'applaudissement; et 
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les favorables regards dont il vous plut forti- 
fier la foiblesse de sa naissance Ini donnèrent 
tant d'éclat et de vigueur , qu'il sembloit que 
vous eussiez pris plaisir à répandre sur elle un 
rayon de cette gloire qai vous environne ^ et 
à lui faire part de cette facilité de vaincre qui 
vous suit partout. Après cela ^ Moi^seigneur , 
quels hommages peut -elle rendre à Votre 
Altesse qui ne soient au-dessous de ce qu elle 
lui doit? Si elle tache à lui témoigner quelque 
reconnoissance par Tadmiration de ses vertus, 
oii trouvera- 1- elle des éloges dignes de cette 
main qui fait trembler tous nos ennemis y et 
dont les coups d'essai furent signalés par la 
défaite des premi^s capitaines de l'Europe ? 
Votre Altesse sut vaincre avant qu'ils se pussent 
imaginer qu'elle sût combattre ; et ce grand 
ccHirage, qui n'avoit encore vu la guerre que 
dans les livres ^ effaça tout ce qu'il y avoit lu 
des. Alexandre et des César ^ sitôt qu'il parut à 
la tête d'une armée. La générale consternation 
où la perte de notre grand monarque nous 
avoit plongés , enfloit l'orgueil de nos adver^ 
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saires en un tel point , qu'ils osoient se persua^ 
der qaedu siëge de Rocroi d^pendoit la prise de 
Paris ^ et Favidité de leur ambition dëvoroit 
déjà le cceur d'un royaume dont ils pensoient 
avoir surpris les frontières. Cependant les pre* 
miers miracles de votre valeur renversèrent 
si pleinement toutes leurs espérances, que 
ceux-là même qui s'étoient promis tant de 
conquêtes sur nous, virent terminer la cam-* 
pagne de cette même année par celles que vous 
fîtes sur eux. Ce fut par là , Monseigneur , 
que vous commençâtes ces grandes victoires 
que vous avez toujours si bien choisies qu'elles 
ont honoré deux règnes tout à la fois, comme 
si c'eût été trop peu pour Votre Altesse d'éten- 
dre les bornes de l'État sous celui-ci, si elle 
n'eût en même temps effacé quelques-uns des 
malheurs qui s'étoient mêlés aux longues pros- 
pérités de l'autre. Thionville , Philîsbourg et 
Norlinghen étoient des lieux funestes pour la 
France : elle n'en pouvoit entendre les noms 
sans gémir ; elle ne pouvoit y porter sa pensée 
sans soupirer ; et ces mêmes lieux , dont le 
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souvenir lui arrachoit des soupirs et des gë-* 
missements, sont devenus les éclatantes ina]> 
ques de sa nouvelle félicite , les digues occa-* 
sions de ses feux de joie j et les glorieux sujets 
des actions de grâces qu elle a rendues au ciel 
pour les triomphes que votre courage invin^ 
cible en a obtenus. Dispense:^--ilioi ^ Monsei- 
gneur^ de vous parler de Dunkerque : j'épuise 
toutes les forces de mon imagination ^ et je 
ne conçois rien qui réponde à la dignité de 
ce grand ouvrage y qui nous vient d'assurer 
l'Océan par la prise de cette fameuse retraite 
de corsaires. Tous nos liavres en étoient comme 
assiégés ^ il n'en pouvoit échapper un vaisseau 
qu'à la merci de leurs brigandages ; et nous en 
avons vu souvent de pillés a là vue des mêmes 
ports dont ils venoient de faire voile : et main*' 
tenant, par la conquête d'une seule ville , je 
vois 9 d'un c6té , nos mers libres , nos côtes 
affranchies , notre commerce rétabli, la racine 
de nos maux publics coupée 5 d'autre côté ^ la 
Flandre ouverte , l'embouchure de ses rivières 
captive , la porte de son secours fermée ^ la 
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source de son aLondance en notre pouvoir ; 
et ce que je vois n'est rien encore au prix de 
ce que je prévois sitôt que Votre Altesse y re- 
portera la terreur de ses armes. Dispensez-moi 
donc y Monseigneur , de profaner des effets 
si merveilleux et des attentes si hautes, par 
la Bassesse de mes idées et par Fimpuissance 
de mes expressions ; et trouvez bon que , demeu- 
rant dans un respectueux silence , je n ajoute 
rien ici qu'une protestation très inviolable 
d être toute ma vie , 



Monseigneur, 



DE votre altesse, 



Le très humble, très obéissant 
et très passionné serviteur, 

P. Corneille, 
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PREFACE 

DE CORNEILLE. 



APPIAN ALEXANDRIN, . 

AU l^lVlA DBS QUBBRSa DB SIIBIIB; S0B LÀ FIN. 

«DémétbiuSj surnommé Nicanor, 3roi de 
w Syrie, entreprit la guerre contre les Parthes, 
« et, étant devenu leur prisonnier , yëcut dans 
« la cour de leur roi Phraates, dont il épousa 
« la sœur , nommée Rodogune. Cependant 
w Diodotus, domestique des rois pi^éçédents, 
«s'empara du trône de Syrie, et y fit asseoir 
w un Alexandre encore enfant , fils d'Alexandre 
« le bâtard , et d'une fille de Ptolénaée. Ayant 
« gouverné quel(pie temps cotoame son tuteur, 
« il se défit de ce malheureux pqpillé, et eut 
« Tinsolence de prendre lui-même la couronne 
tf sous un nouveau nom de Tryphon qu'il se 
w donna. Mais Antiochus , frère du roi prison- 
« nier, ayant appris à Rhodes sa captivité, et 
w les troubles qui l'avoient suivie , revint dans 
w le pays , oix , ayant défait Tryphon avec beau- 
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w coup de peine , il le fit mourir : de là , il porta 
« ses armes contre Phraates , lui redemandant 
« son frère 5 et, vaincu dans une bataille , il se 
« tua lui-même. Dëmétrius , rétourné en son 
« royaume, fut tué par sa femme Cléopâtre, 
« qui lui dressa des embûches en haine de 
« cette seconde femme Rodogune qu'il avoit 
« épousée 5 dont elle avoit conçu une telle 
« indignation , que , pour s'en venger, elle avoit 
« épousé ce noiême Antiochus, frère de son 
« mari. Elle avoit eu deux fils de Démétrius, 
^ l'un nommé Séleucus, et l'autre Antiochus, 
k dont elle tua le premier d'un coup de flèche 
éf sitôt qu'il eut pris le diadème après la mort 
« de son père, soit qu'elle craignît' qu'il ne la 
if voulût venger, soit que l'impétuosité de la 
(c même fureur la portât à ce nouveau parri- 
« cide. Antiochus lui succéda, qui contraignit 
« cette mauvaise mère de boire le poison 
« qu'elle lui avoit préparé. C'est ainsi quelle 
« fut enfin pin>iè. » 

Voilà ce que m'a prêté ITiistoîre, ou j'ai 
changé les circonstances de quelques incidents, 
pour leur donner plus de bienséance. Je me 
suis servi du nom de Nicanor plutôt que de 
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celui de Dém^trius , à cause que le vers souf^ 
froit plus aîsëment Tun que Tautre, J'ai supposé 
qu'il n'avoit pas encore ëpousë Rodogune, 
afin que ses deux fils pussent avoir de lamour 
pour elle , sans choquer les spectateurs , qui 
eussent trouve étrange cette passion pour la 
veuve de leur père /si j'eusse suivi Thistoire. 
L'ordre de leur naissance incertain , Rodoguné 
prisonnière, quoiqu'elle ne vînt jamais en 
Syrie ; la haine de Cléopâtre pour elle , la pro- 
position sanglante qu elle fait à ses fils , celle 
que cette princesse est obligée de leur faire 
pour se garantir , l'inclination qu elle a pour 
Auttiochus , et la jalouse fureur de cette mère 
qui se résout plutôt à perdre ses fils qu'à se 
voir sujette de sa rivale , ne sont que des em- 
bellissements de l'invention , et des achemi- 
nements vraisemblables à l'effet dénaturé que 
me présentoit l'histoire , et que les lois du 
poëme ne me pelrmettoient pas de changer. 
Je l'ai même adouci tant que j'ai pu en Antio- 
chus, que j'avois fait trop honnête homme 
dans le reste de l'ouvrage , pour forcer à la 
fin sa mère à s'empoisonner elle-même. 

On s'étonnera peut-être de ce que j'ai donné 
à cette tragédie le nom de Rodoguné / plutôt 

V. • 17 
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que celui de Cléopâtre, sur qiii tombe toute 
l'action tragique, et même on pourra douter 
si la liberté de la poésie peut s'éteudre jusqu'à 
feindre un sujet entier- sous des noms vérita- 
bles, comme j'ai fait ici, oii, depuis la nar- 
ration du premier acte , qui sert de fondement 
au reste , jusqu'aux effets, qui paroissent dans 
le cinquième , il n'y a rien que l'histoire avoue. 
Pour le premier, je confesse ingénument 
que ce poëme devoit plutôt porter le nom de 
Cléopâtre que de Rodogune : mais ce qui m'a 
fait en user ainsi a été la peur que j'ai eue 
qu'à ce nom le peuple ne se laissât préoccuper 
des idées de cette fameuse et dernière reine 
d'Egypte , et ne confondît cette reine de Syrie 
avec elle , s'il l'^ntendoit prononcer. C'est pour 
cette même raison que j'ai évité de le mêler 
dans mes vers , n'ayant jamais fait parler dé 
cette seconde Médée que sous celui de la 
reine; et je me suis enhardi à cette licence 
d'autant plus librement , que j'ai remarqué 
parmi nos anciens maîtres qu'ils se sont fort 
peu mis en peine de donner à leurs poèmes le 
nom des héros qu'ils y faisoienf paroître , et 
leur ont souvent fait porter celui des chœurs, 
qui ont encore bien moins de part dans l'action 
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que les personnages épisodiques comme Rod o- 
^ne; témoin /<?5 Trachiniennes àe Sophocle y 
que nous n'aurions jamais voulu nommer au^ 
trement que la Mort ^Hercule. 

Pour le second point , je le tiens un peu 
plus difficile à résoudre, et n'en voudroîs pas 
donner mon opinion pour bonne : j'ai cru que, 
pourvu que nous conservassions les effets de 
l'histoire, toutes les circonstances , ou, comme 
je viens de les nommer, les acheminements , 
étoient en notre pouvoir ; au moins je ne pense 
point avoir vu de règle qui restreigne cette 
liberté que j'ai prise. Je m'en suis assez bien 
trouvé en celte tragédie ; niais comme je l'ai 
poussée encore plus loin dans HéracliuSy que 
je viens de mettre sur le théâtre , ce sera en 
le donnant au public que je tacherai de la jus- 
tifier , si je vois que les savants s'en offensent, 
ou que le peuple en murmure. Cependant ceux 
qui en auront quelque scrupule m'obligeront 
de considérer lesjdeux Electre de Sophocle et 
d'Euripide , qui , conservant le même effet , 
y parviennent par des voies si différentes , quHl 
faut nécessairement conclure que l'une des 
deux est tout-à-fait de l'invention de son au- 
teur. Ils pourront encore jeter l'fleil sut Vlphi- 
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génie in Tauris , que notre Arîstote nous 
donne pour exemple d'une, parfaite tragédie, 
et qui a bien la mine d'être toute de même 
nature, vu qu'elle n'est fondée que sur cette 
feinte que Diane enleva Iphigénie du sacri- 
fice dans une nuée , et supposa une biche en 
sa place. Enfin , ils pourront prendre garde à 
ï Hélène d'Euripide , où la principale action 
et les épisodes, le nceud ef le dénoûment 
sont entièrement inventés sous des noms vé- 
ritables. 

Au reste , si quelqu'un a la curiosité de voir 
cette histoire plus au long , qu'il prenne la 
peine de lire Justin , qui la commence au 
trente-sixième livre , et , l'ayant quittée , la 
reprend sur la fin du trente -huitième, et 
l'achève au trente-neuvième. Il la rapporte 
un peu autrement , et ne dit pas que Cléopâtre 
tua son mari , mais qu'elle l'abandonna , et 
qu'il fut tué par le commandement d'un des 
capitaines d'un Alexandre qu'il lui oppose. Il 
varie aussi beaucoup sur ce qui regarde Try- 
phon et son pupille , qu'il nomme Antiochus, 
et ne s'accorde avec Appian que sur ce qui se 
passa entre la mère et les deux fils. 

Le premier livre des Machabées, aux cha- 
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pitres II , i3 , i4 et i5, parle de ces guerres 
de-Tryphon , et de la prison de Démétrius 
chez les Parthes ; mais il nomme ce pupille 
Antiochus ainsi que Justin ^ et attribué la 
défaite de Tryphon à Antiochus, fils de Dé- 
métrius , et non pas à son frère , comme fait 
Appian, que j'ai suivi, et ne dit rien du 
reste. 

Josèpfae , au treizième livre, des Antiquités 
judaïques, nomme encore ce pupille de Try- 
phon Antiochus , fait marier Cléopâtre à An- 
tiochus, frère de Démétrius , durant la capti- 
vité de ce premier mari chez les Parthes , lui 
attribue la défaite et la mort de Tryphon, 
s accorde avec Justin touchant la mort de 
Démétrius abandonné , et non pas tué par sa 
femme, et ne parle point de ce qu'Appian 
et lui rapportent d'elle et de ses deux fils, dont 
j'ai fait cette tragédie. 
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CLÉOPATRE , reine de Syrie^ veuve de Démélnus 

Nicanor. 
SÉLEUCUS, 



. fik de Ûémetrius et de Cléopâtxe. 
ANTIOCHUS, j ^ 

RODOGUNE^ sœurdéPhraates^roidesParihes^ 

T I M AG £ N E y g^verneur des deux princes* 

ORONTE, ambassadeur de Phraates. 

LAONICE^ sœur de Timagène^ eor^ente de 

Cléopâlre. 



La scène est à Séleucie , dans le palais rojaL 
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RODOGUNE, 

TRAGÉDIE. 
ACTE PREMIER. 



SCENE PREMIERE. 

LAONICE, TIMAGÈNE. 

LAOKICi:. 

Enfin ce jour pompeux, cet heureux jour nous luit, 
Qui d'un trouble si long doit dissiper la nuit;; ^ 

1 A CQ magnifique début,* qui annonce la réunion entre la Perse 
et la Syrie et la nomination d'un roi , etc. , on croirait que ce sont 
des princes qui parlent de ces grapds iutéréls ( quoiqu'un prince nB 
dise guère qu'un jour est pottpeuic) : ce sont malheureusement deux 
subalternes qui ouvrent la pièce. Corneille, dans son examen, dit 
qu'on lui reprocba cette faute : il était presque le seul qui eût appris 
aux Français à ;ager ; avant lui , on n'était pas difficile. 1\ n'y a 
guère de connaisseurs , quand il n'y a point de modèles. 

Ijiea défauts de cette exposition sont, i°. qu'on ne sait point qui 
pftvle; •<>. qtt'oB-ne s»it point de qui l'on parle; $<*# qu'on ne sait 
point où l'on parle. Les premiers vers doivent mettre le spectateur 
au fait y autant qu'il est possible* 
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Ce grand jour où Thymen, étouffant la vengeance^ 

Entre le Parthe et nous remet rintelligénce , 

Affranchit sa princesse , et nous fait pour jamais 

Du motif de la guerre un lien de la paix; 

Ce grand jour est venu, mon frère, où notre reine, 

Cessant de plus tenir la couronne incertaine , 

Doit rompre aux yeux de tous son silence obstiné , ' 

De deux princes jumeaux nous déclarer l'aîné : 

Et l'avantage seul d'un moment de naissance , 

Dont elle a jusqu'ici caché la connoissance , 

Mettant au plus heureux le sceptre dans la main. 

Va faire l'un sujet, et l'autre souverain. 

Mais n'admirez-vous point que cette même reine 

Le donne pour époux à l'objet de sa haine , * 

Et n'en doit faire un roi qu'afin de couronner 

Celle que dans les fers elle aimoit à gêner ? ' 

* Quelle reine ? elle n'est.pas nommée dans cette scène. * On ne 
dit point que l'on soit en Syrie , et il faudrait le dire d'abord. 

* Sa haine se rapporte à V époux , qui est le substantif le plus voi- 
sin ; cependant Fauteur entend la haine de Cléopâtre : ce sont de ces 
fautes de grammaire dans lesquelles Corneille, qui ne châtiait pas 
son style , tombe souvent , et dans lesquelles Racine ne tombe jamais 
depuis jéndromaque. 

S Le mot gêner -ne signifie , parmi nous, c\pi embarrasser , inquiéter c 
ainsi Pyrrhus dit à Andromaque , Jh ! que vous me gênez / Il vient, 
à la vérité , originairement de géhêne , vitaux mot tiré de la Bible , 
qui signifie torture , prison ; mais jamais il n'est pris en ce dernier 
sens. 

* Corneille en donne une raison dans Targument qui précède la pièce. Il 
craignit que Ton ne confondit la Cléopâtre de Syrie avec celle d'Egypte » 
beaucoup pins célèb):e. Cette excuse- ne couvre pas le défaut ; une exposi* 
tion plus claire et plus soignée n*eût permis ancniie méprise» P. 
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ACTE I, SCÊN1E I. ^65 

Rodogune, par elle en esclave traitée. 
Par elle se va voir sur le trône montée , * 
Puis([ue celui des deux qu'elle nommera roi ' 
Lui doit donner la main et recevoir sa foi. 

TIMAoè.NE. 

Pour le mieux admirer trouvez bon , je Vous prie , 
Que j'apprenne de vous les troubles de Syrie. * 
J'en ai vu les premiers , et me souviens encor 
Des malheureux succès du grand roi Nicanor, ' 
Quand des Parthes vaincus pressant l'adroite fuite 
Il tomba dans leurs fers au bout de sa poursuite. * 
Je n'ai pas oublié que cet événement 
Du perfide Tryphon fit le soulèvement. ^ 
Voyant le roi captif, la reine désolée , 
Il crut pouvoir saisir la couronne ébranlée; ^ 

' Cela n'est pas français : une macbine est monlée par quelqu'un ', 
une reine n'est pas montée au trône par une autre ; et ae va voir mon- 
tée est ridicule. 

A Vour ie, etc. : ce le ne se rapporte à rien; et pour le mieux 
admirer est un peu du style comique : trouve^ hon^fe voua prie , etc. ; 
tout cela ressemble trop à une conversation familière dô deux do- 
mestiques qui s'entretiennent des aventures ,de leurs maîtres sans 
aucun ar^ 

3 Succès veut dire au propre événement heureux ; mais il est per- 
mis de dire , malheureux , mauvais , funeste succès* 

4 II semble qu'il ait pressé les Parthes de fuir : l'auteur veut dire 
que Nicanor poursuivait les Parthes fuyant. 

^ Le spectateur ne sait pas qiuel est ce Tryphon ; il fallait le dire. 

6 Un empire , un trône peut être ébranlé , mais non pas une cou- 
ronne. JX faut toujours que la métaphore soit juste. 
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266 RODOGUNE. 

Et le sort^ favorable à san lâche. attentat. 
Mit d'abord sous ses lois. la moitié de Tétat. 
La reine, craignant tout de ces nouveaux orages. 
En sut mettre à Fabri ses plus précieux gages; * 
Et^ pour n'exposer pas l'enfance de ses fils. 
Me les fit chez son frère enlever à Memphis. • 
Là , nous n'avons rien su que de la renommée. 
Qui, par un bruit confiis diversement semée, * 
N'a porté jusqu'à nous ces grands renversements 
Que, sous l'obscurité de cent déguisements» 

LAONICE. 

Sachez donc que Tryphon, après quatre batailles. 
Ayant su nous réduire à ces seules murailles, ^ 

1 En sui meiir€ à l'abri est loucbe et incorrect : le mot de gage^ 
seul n'a aucun sens , que quand 11 signifie appointemens : il a reçu 
■es gages ; mais 11 -faut dire iea gagea de mon hymen pour signifier 
me» enfana, 

^ Me les fil enlever, phrase louche. Elle peut signifier, les fil eit' 
lever de mea braa , ou m'ordonna de les enlever : en ce dernier sens, 
elle est mauvaise. Enlever à Memphla est impropre ; elle les porta , 
les conduisit à Memphis , les cacha dans Mempfais. Enlever à Meni- 
phia , signifie tool le contraire; enlever à signifie ôler à, dérobera; 
enlever le palladium à, Troie, enlever ffélène à Paria, Élever va. 
lieu îX enlever , ôterait toute équivoque. Peut-être y a-t-il e« dans la 
première édition une faute d'impression qui a été répétée dans toutes 
les autres. 

3 n ne faudrait pas imiter cette phrase, quoique l'idée soit intelli- 
gible : on ne dit pas semer la renommée , comme on dit, dans le 
discours familier , semer un bruit, La renommée diversement semée 
peur un èruie, cela n'esl pas français : k raôsMi en est qu'on bruit ne 
sème pas, et que toute métaphore doit être d'une extrême justesse. 

4 Quelles sont eea imuritUes? ne fallai*-ii pas itahêtà nonmef 
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En forma tôt le sîége; * et^ pour oomble d'effinoi> 
Un faux brmi s'y coula ' toiichaiit la mort du roi. 
Le peuple éponywaté, qm.éé^ dans son âme 
Ne suivoit qu'à regret les ordres d^une fed^me. 
Voulut forcer la reine à choisir un époux. 
Que pouvoit*<eBe faire et seule et contre tous? 
Croyant son marî mort, elle épousa son frère. ' 
L'effet montra soudain ce conseil salutaire. * 

Sélencie? Oe aaaA là ie$ ifimie» «K>»tre Vaut y non pis un matnqne de 
génie. Cet miUi «Les eonrenaBces ne diminiie point le mérite di 
rinrentioB. 

> Tôt ne se dit plus; il est devenu bas. 

^ Sy coula n^est pas du style noble. 

^ n semble qu'elle épousa son propre, frère : ne denraair-on pM 
exprimer qu'elle épousa le frère de son mari ? l'auteur ne devait*il 
pas lever cette petite équivoque avec d'autant plus de soin , .qu'on 
pouvait épouser son frère en Perse , en Syrie , en Egypte , à Athènes , 
en Palestine? Ce n'est là qu'une très légère négligence ; mais il faut 
tonjoars faire voir combien il importe de parler purement sa langue 
et d'être toujours clair. 

^ Montrer une^ chose bonne ou mauvaise , utile ou dangereuse , 
ne signifie pas montrer que cette chose est telle, prouver qu'elle est 
telle; il montrait ses blessures mortelles, ne dit pas il montrait que 
ses blessures étaient mortelles. * 

* L'effet montra soudain ce conseU salutaire est une tournure elliptique 
qui sied très bien à la poésie, et que Baoine a imitée dans ee» vers de 
Bajaxet : 

J*entretÎD8 la sultane , et , cachant mon dessein , 
Loi noBtraî d'Àmurat le retour inoertaîn. 

Corneille sons-entend les deux mots dont la prose ne poarcait se pa>aer : 
leffet montra soudain que ce conseil étoit salataire. Racine est plein 
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Le prince Antiochus , devenu nouveau «h , * 

Sembla de tous côtés traîner Fheur avec soi : * 

La victoire attachée au progrès de ses am^ 

Sur nos fiers ennemis rejeta n9s alarmes; ^ 

Et la mort de Tryphon dans un dernier eonabat , 

Changeant tout notre sort , lui rendit tout l'état. ^ 

Quelque promesse alors qti'U eut faite à la mère 

' Ce mot nouveau est de trop ; il gâte le sens et le vers. 

* On a déjà remarqué qae Yksur ne se dit plus;, mais on ne traine 
avec soi ni Vhtur ni le bonheur. .*. traîner donne toujoars l'idée de 
quelque chose de douloureux ou d'humiliant; on traine sa. misère, 
sa honte; on traine une vie obscure; les rois vaincus étaient traînés 
au Capitole. Ei traîné sans honneur autour de nos murailles. Le 
mot traîner est encore heureusement employé pour signifier une 
douce violence, et alors il est mis pour entraîner; Charmant ^ Jeune t 
traînant tous les ratura après soi. ' 

^ Le mot est impropre : on ne rejette point des alarmes sur un 
autre comme on rejette une faute, un soupçon , etc. sur un autre ^; 
les alarmes sont dans les hommes» parmi les hommes, et non sur 
les hommes. On ne peut trop répéter €[^ la propriété des termes est 
toujours fondée en raison. 

4 Cela ressemble à un gendre du gouverneur de toute la province. 
On est malheureusement obligé de remarquer des négligences, des 
obscurités , des fautes presque à chaque vers. 

d'ellipses plus hardies. Tout le monde connaît , tout le monde a cité ce 
vers dUermione dans Jndroma^ue : 

r Je t'aimois inconstant , qu'anroisrje fait fidèle ? 

Le poète y sons-entend quatre mots qu'il sacrifie à la précision. P. 

* On fait retomber ou Ton rejette sur Tennemi l'épouvante qn'il avait 
d'abord causée. Les alarmes sont ici le synonyme d'épouvante ; et , en 
prose même , nous ne verrions rien à reprendre dans cette expression de 
Corneille. P. 
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De remettre ses fils au trône de leur père^ ' 
II témoigna si peu de la vouloir tenïr^ 
Qu elle n'osa jamais les faire revenir. 
Ayant régné sept ans*^ son ardeur militaire ' 
Ralluma cette guerre où succomba son frère : ' 
Il attaqua le Parthe^ et se crut assez fort 

> n n'est pas dit que cette veuve de Nicanor était Cléopàtre , mère 
des deux princes , et que le roi Antiochus avait promis de rendre la 
couronne aux enfans du premier lit. Le spectateur a besoin qu'on lui 
débrouille cette histoire. Cléopàtre n'est pas nommée une seule fois 
dans la pièce. Corneille en donne pour raison qu'on aurait pu la 
confondre avec la Cléopàtre de César ; mais ik n'y a guère d'apparence 
que les spectateurs instruits , qui instruisent bientôt les autres , 
eussent pris cette reine de Syrie pour la maîtresse de César. Et puis 
comment cet Antiochus avait-il promis de rendre le royaume aux 
deax princes? devaient-ils régner tous deux ensemble? 7*out cela est 
un peu confus dans le fond , et est exprimé confusément; plusieurs 
lecteurs eu sont révoltés* On est plus indulgent à la. représentation. 

^ Ce mot militaire est technique , c'est-à-dire un terme d'art ; le 
pas miliiaire, la diacipline militaire ,V ordre militaire de Saint' Louis. 
Il faut en poésie employer les mots guerrièfre , helliqueuae, 

3 Rien ne fait mieux voir la nécessité absolue d'écrire purement 
que Terreur où jette ce mot succomba; il fait croire qu'un frère 
d'Antiochus succomba dans cette nouvelle guerre ; point du tout : il 
est question du roi Nicanor qui avait succombé dans la guerre pré- 
cédente; il fallait avait succombé; cela seul jette des obscurités sur 
cette exposition. N'oublions jamais que la pureté du style est d'une 
nécessité indispensable. ^ 

Quand on voit que celui qui conte cette histoire s'interrompt aux 
mille beaux exploits de cet Antiochus, craint à Inégal du tonnerre, 
et qui donna bataille , cette interruption , qui laisse le spectateur sis 
peu instruit, lui ôte l'envie de s'instruire^ et il a fallu tout l'art et 
toutes les ressources du génie de Corneille pour renouer le fil de 
l'intérêt. 
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Pour en yenger sur liai la prison et la mort. * 
Jusque dans ses états il lui porta la guerre; 
Il s'y fit partout craindre à Tégal du tonnerre ; 
Il lui donna bataille, où mille beaux; exploits*... 
Je vous achèverai le reste une autre fois : * 
Un des princes survient* ^ 

(Laonice yeat se retirer. ) 

SCÈNE IL 

ANTIOCHUS, TIMAGÈNE, LAONICE. 

ANTIOCHUS. 

DuniEURfii^ , Laonice ; ^ 

* La conitractioii est encore obscore et Ticieoae ; en se rapporte au 
frère , et lui se nipporte an Parthe, La difficulté d'employer les pro- 
noms et les conjonctions , sans nuire à la clarté et à Félégance , est 
très grande en français. 

• Est du style comique. 

3 On ne sait point quel prince , et Antiodras , n^e se nommant 
point , laisse le spectateur incertain. 

4 On ne sait encore si c'est Ântioclius ou Séleucus qui parle ; on 
ignore xùême que Tun est Antiochus , l'autre , Séleucus. B est à re- 
marquer qu'Antiochus n'est nommé qu'au quatrième acte , à la scène 
troisième , et Séleucus à la scène cinquième , et que Cléopàtre n'est 
jamais nommée, il fallait d'abord instruire les spectateurs: Le lecteur 
doit sentir la difficulté extrême d^expliquer. tant de choses dans une 
seule scène, et de les énoncer d'une manière intéressante. Mais voyez 
l'e^cposition de Bajazet : il y avait autant de préliminaires dont il 
fdllait parler ; cependant quelle netteté ! comme tous les caractères 
sont annoncés ! avec quelle heureuse facilité tout est développé ! quel 
art admirable dans cette exposition de Bajazet! 
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Vous pouvez, comme lui, me rendre un bon office. * 

Dans l'état où je suis, triste , et plein de souci ^ * 
Si j'espère beaucoup , je crains beaucoup aussi. 
Un seul mot aujourd'hui, maître de ma fortune, 
M'ôte ou donne à jamais le sceptre et Rodogune^ ^ 
Et de tous les mortels ce secret révélé 
Me rend le plus content ou le plus désolé. ^ 
Je vois dans le hasard tous les biens que j*espère , * 
Et ne puis être heureux sans le malheur d'un frère, 
Mais d'un frère si cher , qu'une sainte amitié 
Fait sûr moi de ses maux rejaillir la moitié* 
Donc pour moins hasarder j'aime mieux moins prétendre;^ 

* Bon office. Jamais ce mot familier ne doit entrer dans le ityle 
tragique. 

• Plein de souci, n'est pas assez noble. 

^ n vaudrait mieux qu'un sût déjà qui est Rodogome. U est encore 
plus important de faire connaître tout d'un coup les personnages 
auxquels on doit s'intéresser , que les événemens passés avant l'action. 

4 n semble par la phrase que ce secret ait été révélé par tous les 
mortels. On n'insiste ici sar ces petites fautes que pour faire voir aux 
jeunes auteurs quelle attention demande l'art des vers. 

^ Est impropre et louche, yoir dans le hasard ne signifie pas^ 
Mon' bien est au hasard, mon bien est hasardé : cette expression 
n'est pas française. 

6 Donc ne doit presque jamais entrer dans un vers , encore moins 
le commencer. Quoi donc se dit très bien 1 parce qnelAsjrllAbe quoi 
adoucit la dureté de la syllabe donc. 

Racine a dit : 

Je suis donc un témoin de leur peu de puissance. 
Mais remarquez que ce mot est glissé dans le vers , et que sa ra-* 
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272 RODOGUNE. 

Et^pour rompre le coup que mon cœur n'ose attendre, ^ 
Lui cédant de deux biens le plus brillant aux yeux, 
Afassurer de celui qui m'est plus précieux : * 
Heureux si , sans attendre un fêcheux droit d'aînesse , 
Pour un trône incertain f en obtiens la princesse , ' 
Et puis par ce partage épargner les soupirs ^ 

desse est adoucie par la voyelle qai le suit. Peu de nos auteurs ont sa 
employer cet enchaînement harmonieux de voyelles et de consonnes. 
Les vers les mieux penses et les plus exacts rebutent quelquefois : on 
en ignore la raison ; elle vient du défaut d'harmonie. 

' J'ai déjà remarqué qu'on ne rompt point un coup ; on le pare , 
on le détourne, on l'affaiblit, on le repoasse; de plus, on prononce 
ces mots comme rompre le cou; il faut éviter cette équivoque. Si 
l'expression rompre un coup est prise des jeux, comme, par exemple , 
du jeu de dés , où Ton dit , rompre le coup , quand on arrête les 
dés de son adversaire , cette figure alors est indigne du style noble. 

* On est étonné d'abord qu'un prince cède un trône pour avoir 
une femme. Celte seule idée fit tomber Pert?tarile , qui redemandait 
sa propre épouse , et dont la vertu pouvait excuser cette faiblesse. 
Mais , dans Pertharile , cette cession est la catastrophe : ici elle com- 
mence la pièce. Antiochus est déterminé par son amitié' pour son 
frère Séleacus, ainsi que par son amour pour Rodogune. Ce qui 
déplaît dans Pertharite ne déplaît pas ici. Tout dépend des circon- 
stances où l'auteur sait mettre ses personnages. Peut-être eût-il fallu 
qu'ÂntiochuB eût paru éperdument amoureux, et qu'on s'intéressât 
déjà à sa passion , pour qu'on excusât davantage ce début par lequel 
il renonce au trône. 

S Le mot propre au dernier hémistiche du 'premier vers est incer- 
tain, car ce droit. d'ainesse n'est ^oinX fâcheux pour celui qui aura 
le trône et Rodogune : fâcheux ,à*tLiS\.eaTs y n'est pas noble. 

4 n faut absolument, Et si je puis épargner des soupirs : on dit 
bien^'^ vous épargne des soupirs; mais on ne peut àixQJ* épargne des 
soupirs , comme on dit J'épargne de f argent. 
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ACTE I, SCÈNE IL ^7^ 

Qui nattroient de ma peine ou de ses déplàisit*9 ! ^ 

Va le voir de ma part , Timagéne , et lui dire; 
Que pour cette beauté je lui cède Fempire j * 
Mais porte-lui si haut la douceur de régner , ' 
Qua cet éclat du trône il se laisse gagner; ^ 
Qu'il s'en laisse éblouir jusqu'à ne pas cotinoître 
A quel prix je consens de l'accepter pour maître. 

SCÈNE IIL 

ANTIOCHUS, LA9NICE. 

ANTIOCHUS. 

Et vous, en ma faveur voyez ce cher objet, * 
Et tâchez d'abaisser ses yeux sur un sujet 
Qui peut-être aujourd'hui porteroit la couronne. 
S'il n'attachoit les siens à sa seule personne, 

' Cela veut dire de ma peine ou de sa peine. Les déplaisin et la 
peine ne sont pas des expressions assez fortes pour la perte d'un trône. 

* Pour cette beauté , termes de comédie , et qui jettent une espèce 
de ridicnle sur cette ambassade : F'a lui dife que Je lui cède l'empire 
pour une beauté, 

3 On ne porte point haut une douceur ; cela est impropre , né* 
gligé et peu français. Racine dit , (Bnone , fais briller la couronne à 
êea yeux .- c'est ainsi qu*il faut s'exprimer. 

4 Qu'il se laisse éblouir est le mot propre; mais se laisser gagner 
à un éclat afiEftiblit cette beUe idée. 

5 Ce cher objet n'est-il pas un peu du style de l'idylle? Le ton de 
la pièce n'est pas jusqu'à présent aunlessus de la haute comédie , et 
est trop vicieux. 

V. t8 



Digitized by 



Google 



374 RODOGUNE. 

Et ne la préféroit à cet illustre rang 

Pour qui les plus grands cœurs prodiguent tout leur sang. 

SCÈNE IV. 
ANTIOCHUS, LAONICE, TIMAGÈNE. 

TIMAGÈNE. 

Seigneur, le prince vient; et votre amour lui-même 
Lui peut sans interprète offrir le diadème. ' 

ANTIOCHUS. 

Ah! je tremble; et la peur d'un trop juste refus 
Rend ma langue muette et mon esprit confus. * 

> Quel prince? le specUtear peat-*il «avoir si c'est Séleucus ou An- 
tiochus? La réponse de Timagène ne semble-t-elle pas un repixiche? 
et si ce Timagène était un homme de cœur , son discours sec ne pa- 
raîtrait- il pas signifier, Chargez^voua vous-même (V une proposition 
si humiliante; dites vous-même à votre frère que vous renoncez au 
droit de régner ? 

ft Antiocbus , qui tremble que son û'ère n'accepte pas l'empire , 
a-t-il des sentîmens bien élevés? ne devrait- il pas préparer les spec- 
tateurs à cette aversion qu'il a montrée pour régner? J'ai vu de bons 
critiques penser ainsi : je soumets au public leur jugement et mes 
doutes. 
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ACTE I, SCÈNE V. 276 

SCÈNE V- 

SÉLEUCUS, ANTIOCHUS, TIMAGÈNE, 
LAONICE. 

SELEUCUS. 

Vous puis-je en confiance expKquer ma pensée? ' 

ANTIOCHUS. 

Parlfez ; notre amitié par ce doute est blessée. 

SELEUCUS. 

Hélas ! c'est le malheur que je crains aujourd'hui. 
L'égalité, mon frère, en est le ferme appui; 
C'en est le fondement , la liaison , le gage ; 
Et, voyant d'un côté tomber tout l'avantage. 
Avec juste raison je crains qu'entre nous deux 
L'égalité rompue en rompe les doux nœuds , 
Et que ce jour fatal à l'heur de notre vie 
Jette sur l'un de nous trop de honte ou d'envie. * 

ANTIOCHUS. 

Comme nous n^avons eu jamais qu'un sentiment. 
Cette peur me touchoit, mon frère, également; 
Mais , si vous le voulez, j'en sais bien le remède. ^ 

1 On ne sait point encore que c*e8t Sélencns qui parle. H était aisé 
de remédier à ce petit défaut. 

• Pourquoi trop de honte ? y a-t-il de la honte à n'être pas Fainé? 
et s^il est honteux de ne pas régner , pourquoi céder le trône si vite? 

S Ce Ters est de la hante comédie. On a déjà dit que cet usage 
dura trop loog-tçmps. 
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276 RODOGUNE. 

SELEUGUS. 

Si je le veux ! bien plus , je l'apporte^ et vous cède 
Tout ce que la couronne a de charmant en soi. ' 
Oui^ seigneur , car je parle à présent à mon roi^ ' 
Pour le trône cédé , cédez-moi Rodogune , 
Et je n'en virai point votre haute fortune. 
Ainsi notre destin n'aura rien de honteux^ 
Ainsi nôtre bonheur n'aura rien de douteux; 
Et nous mépriserons ce foible droit d'aînesse > 
Vous , satisfait du trône , et moi , de la princesse. 

ANTIOCHUS. 

Hélas! 

SELEUGUS. 

Recevez-vous l'offre avec déplaisir? 

ANTIOCHUS. 

Pouvez-vous nommer offre une ardeur de choisir^ 
Qui y de la même main qui me cède un empire. 
M'arrache un bien plus grand, et le seul où j'aspire ? 

SELEUGUS. 

Rodogune? 

ANTIOCHUS. 

Elle-même; ils en sont les témoins. 

SELEUGUS. 

Quoi! l'estimez-vous tant? 

> n parait nngulier que Séleucus ait précisément la même idée que 
son frère. U y a beaucoup d'art à les représenter unis de Tamitié la 
plus tendre ; n'y en a-t~il point un peu trop à leur faire naître en 
même temps une idée si contraire au caractère de tous les princes? 
cela esl-il bien naturel? peut-être que non. Cepend.int les deux. 
frères intéressent; pourquoi? parce qu'ils s'aiment; et le specUtear 
▼oit déjà dans quel embarras ils vont se prédpiter l'un et l'autre. 
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ANTIOCHUS. 

Quoi! restimez-vous moins? 

SJËLEUCUS. 

Elle vaut bien un trône, il faut que je le die.* 

ANTIOCHUS. 

Elle vaut à mes yeux tout ce qu'en a l'Asie. 

SÉLEUCUS. 

Vous l'aimez donc, mon frère ? 

ANTIOCHUS. 

Et vous l'aimez aussi j* 
C'est là tout mon malheur, c'est là tout mon souci. 
J'espérois que l'éclat dont le trône se pare 

' Ces discours sont d'an style familier; et il foui que je le die est 
plus qu'inutile : car lorsqu'on se sert de ces tours , il faut que /> h 
dise , que Je V avoue , que j'en convienne ^ c'est pour exprimer sa répu- 
gnance; Mon ennemi a des vertus , il faut que f en convienne ; je 
vais voue apprendre une chose désagréable, mais il faut que je la 
dise» Séleucus n'a aucune répugnance à dire que Rodognne est pré« 
férable aux trônes de l'Asie. 

* Plusieurs critiques demandent comment deux 'frères si unis , et 
qui n'ont tous deux qu'un même sentiment , ont pu se cacher une 
passion dont l'aveu involontaire échappe à tons ceux qui l'éprouvent? 
comment ne se sonl-ils pas au moins soupçonnés l'un l'autre d'être 
rivaux ? Quoi .' tous deux débutent par se céder le trône pour une 
maîtresse! à peine serait-il permis d'abandonner son droit à une cou- 
ronne pour une femme dont on serait adoré; et deux princes com- 
mencent par préférer à l'empire une femme à laquelle ils n'ont paa 
seulement déclaré leur amour. , • 

C'est au lecteur à s'interroger lui-même , à se, demander quel effet 
cette idée fait sur lui , si ce double sacrifice est vraisemblable , s'il 
n'est pas un peu romanesque ; mais aussi il faut considérer que ces 
princes ne cèdent pas absolument le trône, mais un droit incertain 
au trône : voilà ce qui les justifie. 



Digitized by 



Google 



278 RODOGUNE. 

Toucheroit vos désirs plus qu'un objet si rare ; 
Mais aussi-bi^n qu'à moi ^n prix vous est connu , 
Et dans oe juste choix vous m'avez prévenu. 
Ah ! déplorable prince ! 

SÉLEUCUS. 

Ah ! destin trop contraire ! 

ANTIOCHUS- 

Que ne ferois-je point contre un autre qu'un frère ! 

SÉLEUCUS. 

O mon cher frère ! ô nom pour un rival trop doux ! * 
Que ne ferois-je point contre un autre que vous! 

ANTIOCHUS. 

Où nous vas-tu réduire, amitié fraternelle ! 

SELEUCUS. 

Amour, qui doit ici vaincre de vous ou d'elle ? * 

ANTIOCHUS. 

L'amour, l'amour doit vaincre^, et la triste amitié 
Ne doit être à tous deux qu'un objet de pitié. 

' Ceci répare tout d'un coup ce que lear propoaition semble avoir 
de trop ayilissaxit et de trop concerté ; mais ces répétitions par écho y 
que nsjèroiê'je point conire un autre / sont-elles assea nobles, assez 
tragiques , et d'an assez bon goût? 

* Cette apostrophe à Tamour est-elle digne de la tragédie? 

^ Cette réponse ne sent-elle pas un peu plus Tidylle que la tra- 
gédie ? Remarques que Racine , qui a tant traité Tamour , n'a jamais 
dit, V amour doit vaincre. Il n'y a pas une maxime pareille, même 
dans Bérénice. En général , ces maximes ne touchent jamais. Tous 
ceux qui ont dit que Racuie sacrifiait tout à l'amour , et que les héro9 
de Corneille étaient toujours supérieurs à cette passion , n'avaient pas 
examiné ces deux auteurs. Il est très commun de lire , et très rare de 
lire avec fruit. 
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ACTE I, SCÈNE V. 279 

Un grand cœur cède un trône, et le cède avec gloire | 
Cet ej£)rt de vertu couronne sa mémoire : 
Mais lorsqu'un digne objet a pu nous enflammer^ 
Qui le cède est un lâche , et ne. sait pas aimer. * 
De tous deux Rodogune a cbarmé le courage; 
Cessons par trop d'amour de lui faire un outrage : 
Elle doit épouser, non pas vous, non pas moi. 
Mais de moi, mais de vous, quiconque sera roi. 
La couronne entre nous flotte encore incertaine ; 
Mais sans incertitude elle doit être reine : 
Cependant, aveuglés dans liotre vain projet. 
Nous la faisions tous deux la femme d'un sujet î . 
Régnons ; l'ambition ne peut être que belle , 
Et pour elle quittée, et reprise pour elle; 
Et ce trône , où tous deux nous osions renoncer , 

1 Cette maxime n*es^-elle pas epcoi» pina conrenablê i un berger 
qu'à, un pria ce? Qui cède sa maUr^sse est un i4che, e4 ne 9aif pat 
aimer i et qui cède un trône est un grand coeur. Avoaoa3 i^ue ni 
dans Cyriis ni dans Clé fie on iïe trouve point de sentences amou- 
reuses d'une Jiemblable afieterie. Louis Radûie , fils de rimiiiortel Jean 
Racine, s'éiévp avec force contre cçs idées, dans son Tf^ité de la 
Poésie , page 3155 ,.et ajoute : « La femme qui mérite ce grand sacri- 
« fice est cependant une femme très peii estimable ; et Ton peut re- 
(( marquer que, dans les tragédies' de Cofneille, toutes' ces femmes 
(c adorées par leurs amants sont, par les qualités de leur âme, des 
« femmea tràs CQmmtines; ce n^esl^qoe par la beauté que Cléopâlre 
« captive César , et qu'Émitie -a tooi: empise sur Cin|ia. » 

Cet auteur judicieux en excepte saas doute Fjuiline , qui immole 
si noblement son amour à son devoir. 

Ajoutons à cette remarque que les deux frères disent leurs secrets 
devant deux subalternes, et que Timagène est le confident des 
amours des deux frères. Comment des deux frères , qui' sent si unis ^ 
ne se sont-ils pas avoué ce qu'ils ont avoué à un domestique ? 
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aSo RODOGUSTE. 

^uhàitoii»4e tous deux^ afin de l'y placer : 
C'est d^ns notre destin le seul conseil à prendre i 
Nous pouvons nous en plaindre , et nous devons l'attendre 

SlÊLEtJCTJS* 

Il faut encor plus faire, il faut qu'en ce grand jour 
Notre amitié triomphe aussi-bien que l'amour. 

Ces deux siëges fameux de Thèbes et de Troie, ' 
Qui mirent l'une en sang, l'autre aux flanmies en proie, * 
N'eurent pour fondement à leurs maux infinis 
,Que ceux que contre nous le sort a réunis. 
Il sème entre nous deux toute la jalousie 
Qui dépeupla la Grèce et saccagea l'Asie; 
Un même espoir du sceptre est permis à tous deux ; 
Pour la même beauté nous faisons mêmes vœux. 
Thèbes périt pour l'un , Troie a brûlé pour l'autre. 
Tout va choir en ma main, ou tomber en la vôtre. ' 
En vain votre amitié tâchoit à partager ; 
Et, si j'ose tout dire, un titre assez léger. 
Un droit d'aînesse obscur, sur la foi d'une mère. 
Va combler l'un de gloire , et l'autre de misère. 
Que de sujets de plainte en ce double intérêt 
Aura le malheureux, contre un si foible arrêt ! 

' Lea citations, des siégea de Troie et de Thèbes sont peutnêtre 
étrangères à ce qui se passe : ne pourrait-on paa dire , Nonerai hit 
estempUs , his aennonibua loeua ? 

^ On ne met point eA sang une ville , on ne la met point en proie; 
ou la livre , on l'abandonne en proie. 

3 Le mot de choir, même du temps de Corneille, ne pouvait être 
employé pour tomber, en partage. 
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ACTE I, SCÈNE V. aSr 

Que de sources de haine ! Hélas ! jugez le resie ^ ^ 
Craignez"^n avec moi révénement fimeste y ^ 
Ou plutôt avec moi faites un digne effort 
Pour armer votre cœur contre un si triste «ort* 
Malgré Téclat du trône et Tamour d'une femme , 
Faisons si bien régner l'amitié sur notre âme ^ 
Qu'étou£&nt dans leur perte un regret suborneur ,' « 
Dans le bonheur d'un frère on trouve son bonheur. 
Ainsi ce qui jadis perdit Thèbes et Troie 
Dans nos cœurs mieux unis ne versera que joie : * 
Ainsi notre amitié j triomphante à son tour^ 
Vaincra la jalousie en cédant à l'amour; 

' 3uge% du reate était Texpression propre , mais elle n'en est pas 
plus digne de la tragédie : juger quelque chose , c'est porter un arrêt; 
juger de quelque chose , c'est dire son sentiment. 

' Ne versera que joie .|ie .se dirait pas aujourd'hui » et c'étfiit mânè 
alors une faute ; on ne yetêç poii^t joie. La scène est helle poiv le 
fonds , et les sentimens l'embellissant encore. 

On demande à présent. un style plus châtié, plus élégant, plus 
soutenu : on ne pardonne plus oe qu'on' pardonnait à un grand 
homme qui avait ouvert la carrière ; et c'est à présent surtout qu'on 
peut dire : . 

Sans la langue, en un mot, Tantenr le plus divin 
Est toujours , qnoî qu'il fasse , ni| méchant écrivain. 

Quand des pièces romanesques réussissent de nos jours au théâtre 
par les situations, si elles fourmillent de barbarismes , d'obscurités, 
de vers durs , elles sont regardée» par les connaisseurs comme d» 
très mauvais ouvrages. Je crois que ,' malgré tous se^ défants , cette 
scène doit toujours réussir an théâtre. L'amitié tendre dés deux frérea 
touche d'abord : on excuse leur dessein de céder le trône , parce 
qu'ils sont jeunes , et qu'on pardonne tout à la jeunesse passionnée 
et sans expérience , mais surtout parce que leur droit au trône est 
incertain. La bonne foi avec laquelle ces princes se paiient doit 
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i8a RODOG.UNE. ' 

Et , de notre destin bravant Tordre barbare , 

Trouvera des douceurs aux maux qu'il nous prépare. 

ANTIOCHUS* 

Le pourreo-voust^ mon frère ? 

&ELSUCUS. 

Ah ! que vous me pressez ! 
Je le voudrai du moins ^>mon frère, et c'est asses ; 
Et ma raison sur moi gardera tant d'empire y 
Que je désavràrai mon cœur, s'il en soupire. 

ANTIOCHtJS. 

J'embrasse comnie vous ces nobles' sentiments. 
Mais allons leur donner le secours des serments , 
Afin qu'étant témoins de l'amitié jurée 
Les dieux contre im tel coup assurent sa durée. 

SÏLÏÎUCtfS. 

Allons, allons l'étreindre au pied de leurs autels 
Par des liens sacrés et des nœuds înïmortels; 

SCÈNE- VL 

LAONICE, TIMAGÈNE. 

LÂONICE. 

PxuT-ON plus dignement mériter la couronne ? ' 

« 

pUire aa public heura réflexions , qae Rodogiuie doit appartsnir â 
celui qui sera nommé roi , formant tout d'un coup le n<»ud de la 
pièce; et le triomphe de ramîtié sur l'amour et sur l'ambition finit 
celte scène parfaitement. 

' Mériter plus dignement signifie à la lettre, Sire diffne pluê di" 
g-nemeni : c'est un pléonasme , mais la faute est légère. 
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ACTE I, SCÈNE VI. a83 

TIMAGÈNS. 

Je ne suis point surpris de ce qui vous étonne ; 
Confident de tous deux^ prévoyant leur douleur, 
J'ai prévu leur constance, et j'ai plaint leur malheur.. 
Mais, de grâce, achevez l'histoire commenoée. 

LAONICE. 

Pour la reprendre donc où nous l'avons laÎGsée, * 

Les Parthes, au combat par les nôtres forcés. 

Tantôt presque vainqueurs , tantôt presque enfaiioés^ 

Sur l'une et l'autre armée également heureuse 

Virent long-temps voler la victoire douteuse : 

Mais la fortune enfin se tourna contre nous , 

Si bien qu'Antiochus *, percé de nodlle coups, . 

Près de tomber aux mains d'une troupe ennemie^ 

Lui voulut dérober les restes de sa vie. 

Et, préférant aux fers la gloire de périr. 

Lui-même par sa main acheva de mourir. 

La reine ayant appris cette triste nouvelle , 

En reçut tôt après une autre plus cruelle ; 

Que Nicauor vivoit; que, sur un feux rapport, ..: . , 

De ce premier époux elle avoit cru la mort ; • 

Que, piqué jusqu'au vif contre son hyménée. 

Son âme à l'imiter s'étoit déterminée; 

Et que , pour s'affranchir des fers de son vainqueur, ' 

^ Ces discours de confidens , cette histoire interrompue et recom- 
mencée jont condamnés uuiyersellement. 

Tons deux , débrouillant mal une pénible intrigue , 
D*un divertissement me font une fatigue. 

* Si bien que, tôt après, piqué Juaqn^iUi vif, expressions tnq> fa- 
milières qu'il faut éviter. 
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Il alloit épouser la prinoease sa sœor. * 

C'est cette Rodogune^ oit l'un et l'autre frère 

Trouve enoor les appas qu'ayoit trouvés leur père. * 

La imoe envoie en vain pour se justifier ; ' 
On a beau la défendre^ on a beau le piier ^ 
On ne rencontre en lui qu'un juge inexorable ; 
Et son amour nouveau la veut croire coupable : 
Son erreur est un cnme ; et, pour l'en punir mieux, 
U veut même épouser Rod<^[une à ses yeux y 
Arracher de son front lé sacré diadème 
Pour ceindre une autre tête en sa présence même ; 
Soit qu'ainsi sa vengeance eut plus d'indignité , 
Soit qu'ainsi cet hymen eût plus d'autorité , ^ 
Et qu'il assurât mieux par cette barbarie 
Aux en&nts qui naitroient le trône de Syrie. 

Mais tandis qu'animé de colère et d'amour 
Il vient déshériter ses fils par son retour, 

> Sœar de qui? ce n'est pas de Cléopàtre , c*est Rodogane. Elle est 
nommée dans la liste des personnages, sœur de Phraates, roi des 
Parthes; on n'est pas pins instruit poar cela, et le nom de Phraates 
n'est pas prononcé dans la pièce. 

* Cet encor semble dire quÇRodognne a conseHré sa beauté , que 
les deux fils la trouyent aussi belle que le père l'avait trouvée. Le 
tbéâtre , qui permet l'amour , ne permet point qu'on aime une 
femme uniquement parce qu'elle est belle : un tel amour n'est jamais 
tragique. 

^ Ce tour n'est pas assez élégant ; il est un peu de gazette. 

4 On ne voit pas ce que c'est que Vautorité d'un bymen , ni pour- 
quoi ce second mariage eût été plus respectable en présence de 
l'épouse répudiée , ni pourquoi celte insulte à Cléopfttre eût mieux 
assuré le trône aux enfans d'un second lit. 
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ACTE I, SCÈNE VI. aSS 

Et qu'un gros escadron de Parthes pleins de joie 
Conduit ces deux amants , et court coo^me à la proie ^ * . 
La reine, au désespoir de n'en rien obtenir. 
Se résout de se perdre, ou de le prévenir. * 
Elle oublie un mari qui veut cesser de l'être. 
Qui ne veut plus la voir qu'en implacable maître ; 
Et , changeant à regret son amour en horreur , ^ 
Elle abandonne tout à sa juste fureur. 
Elle-même leur dresse une embûche au passage ^ 
Se mêle dans les coups, porte partoujt sa rage, * 
En pousse jusqu'au bout les furieux effets. 
Que vous dirai-je enfin ? les Parthes sont défaits ; 
Le roi meurt, et, dit-on , par la main de la reine ; 
Rodogune captive est livrée à sa haine. 
Tous les maux qu'un esclave endure dans les fers 
Alors sans moi, mon frère, elle les eût soufferts. 
La reine, à la gêner prenant nulle délices, ^ 
Ne commettoit qu'à moi l'ordre de ses supplices ; ^ 

* Plaignons ici la gène où la rime met la poésie. Ce plein de joie 
est pour rimer à proie : et comme à la proie est encore une faute ; 
car pourquoi ce comme ? 

A Se réaoul de ae perdre est un solécisme. Je me résous à , je résous 
de ; il s'est résolu à mourir ; il a résolu de mourir. 

^ On peut faire la guerre , se venger , commettre un crime , à re* 
^et; mais on n'a point de Thorreur à regret. 

4 II valait mieux dire , se mêle aux comhaitans, 

5 On prend plaisir , et non des délices à quelque chose ; et on n'en 
prend point mille. 

6 JX fallait le 9oin de ees supplices/ on ne commet point un 
ordre. 
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fl86 RODOGUNE. 

Mais^ quoi qae m'ordonnât oette &me toute en feu^ ' 
Je promettois beaucoup ^ et j^exéontois peu. 
Le Partfae cependant en jure la Tengeance ; * 
Sur nous à main armée il fond en diligence ^ ^ 
Nous surprend , nous assiège, et fait un tel effort , 
Que 9 la ville aux abois , on lui parle d'accord. 
Il veut fermer i'oreille , enfle de l'avantage ; * 
Mais voyant parmi nous Rodogune en otage. 
Enfin 11 craint pour elle , et nous daigne écouter ; 
Et c'est ce qu'aujourd'hui l'on doit exécuter. ^ 
La reine , de l'Egypte a rappelé nos princes 
Pour remettre à l'aîné son trône et ses provinces. 
Rodogune a paru , sortant de sa prison , 
Comme un soleil levant dessus notre horizon. 
Le Parthe a décampé ^, pressé par d'autres guerres 
Contre l'Arménien qui ravage ses terres ; 

1 ^me toute en feu . expression tiiviale pour rimer à peu. Dans 
quelle contrainte la rime jette ! 

* Cet en est mal placé ; il semble que le Parthe jure la Tengeance 
du peu. 

3 Expression trop commune. 

4 Ce mot indéfini de l'avantage ne peut être admis ici ; il faut de 
cet avantage , ou de son avantage. 

5 Cela est louche et obscur ; il semble qu'on aille exécuter ce 
qu'on a écouté. 

6 Expressions trop négligées ; mais il y a' un grand germe d'intérêt 
dans la situation que Timagène expose. Il eût été à désirer que les 
détails eussent été exprimés avec plus d'élégance : on a remarqué 
déjà que Racine est le premier qui ait eu ce talent» 
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ACTE I, SCÈNE VI. 387 

D'un ennemi cruel il s'est fait notre appui ; ' 
La paix finit la haine *, et ^ pour comble aujourd'hui, 
Dois-je dire de bonne ou mauvaise fortune? 
Nos deux princes tous deux adorent Rodôgune. 

TIMAGENE. 

Sitôt qu'ils ont paru tous deux en cette cour, 

Ils ont vu Rodoguue, et j ai vu leur amoiir ; 

Mais^ comme étant rivaux nous les trouvons à plaindre, 

Connoissant leur vertu, je n'en vois rien à craindrç. 

Pour vous qui gouvernez pet objet de leurs vœux 

LAONICE. 

Je n'ai point encor vu qu'elle aime aucun des deux. 

TIMAGENE. 

Vous me trouvez mal propre à cette confidence ; ' 
Et peut-être à dessein.... je la vois qui s'avance. ^ 
Adieu : je dois au rang qu'elle est prête à tenir 
Du moins la liberté de vous entretenir. ^ 

> Il fallait , â! ennemi qu'il était. Je me fais votre ami d'un ennsmi 
n'est pas françaîj : on pourrait dire , cTun ennemi je suie devenu wk 
ami, 

ft La haine finit ; on ne la finit pas. 

3 Mai propre ne doit pas entrer dans le style noble ; et qne Tima* 
fène soit propre ou non à nne confidence , c'est nn trop petit objet. 

4 A quel dessein ? 

STimagène doit da respect à Rodôgune , indépendamment de ce 
mariage ; et il doit se retirer quand elle yeut parler à sa confidente. 



Digitized 



by Google 



288 RODOGUNE. 

SCÈNE VIL 

RODOGUNE, LAONICE, 

RODOGUIfE. 

Je ne sais quel malheur aujourd'hui me menace , 

Et coule dans ma joie une secrète glace : * 

Je tremble, Laonice, et le voulois parler. 

Ou pour chasser ma crainte , ou pour m'en consoler. * 

LAONICE. 

Quoi ! madame, en ce jour pour vous si plein de gloire? 

RODOGUNE. 

Ce jour m'en promet tant, que j'ai peine à tout croire. 

La fortime me traite avec trop de respect; ^ 

Et le trône et l'hymen, tout me devient suspect. 

L'hymen semble à mes yeux cacher quelque supplice. 

Le trône sous mes pas creuser un précipice ; ^ 

Je vois de nouveaux fers après les miens brisés, 

* Coule une glace n'est pas du style noble, et la glace ne coule 
point. 

^ Cet en se rapporte à la crainte par la phrase ; il semble qu'elle 
veuille se consoler de sa crainte, n faut éviter soigneusement ces am- 
phibologies. 

^ La fortune he traite point avec respect: toutes ces expressions 
impropres , hasardées , lâches , négligées , employées seulement pour 
la rime , doivent être soigneusement bannies. 

4 La poésie française marche trop souvent avec le secours des anti- 
thèses , et ces antithèses ne sont pas toujours justes : comment un 
Jiymen cache^'t^H un supplice? comment un trône creuse^t-ii un 



Digitized 



by Google 



ACTE I, SCÈNE VIL -289 

Et je prend» tous ces biens pour des maux dëgtdsës : • 
En un mot y je crains tout jàe l'esprit de la reiâe« 

LAONICE. 

La paix qu'elle a jurée en a calmé la haine. ^ 

RODOGUTTE. 

La haine entre les grands se calme rarement; 
La paix souvent n'y sert que d'un amusement ; * 
Et , dant l'état où j'entre , à te parler sans feinte , ^ 
Elle a. lieu de me craindre, et je crains cette crainte. ^ 
Non qu'enfin je ne donne au bien des deux états 
Ce que j'ai dû de haine à de tels attentats : ^ 

précipice ? Le précipice peut être creusé sous le trône , et non par 
lui. 

L'antithèae dea premiera fera et des' nouveaux , des biens et deè 
maux , vient ensuite. Cette figure tant répétée est une puérilité dans 
un rhéteur , à plus forte raison dans une princesse. 

1 On ne doit jamais se servir de la particule en dans ce cas-ci ; il 
fallait, ia paix qu'elle a f urée a dû calmer aa haine * .' cet en n'est 
pas français ; on ne dit point , /en crains le courroux , /en vois 
r amour, pour 70 crains son courroux , Je vois son amour, 

* Ces réflexions générales et politiques sont - elles d'une jeune 
femme ? Qu'est-ce que ia paix qui sert d'amusement à, la haine ? 

3 On n'entre point dans un état ; cela est prosaïque et impropre. 

4 Cela ressemble trop à un vers de parodie. 

5 Elle n'a point parlé de ces attentats : l'auteur les a en vue ; il 
répond à son idée : mais Rodogune , par ce mut tels , suppose qu'elle 
a dit ce qu'elle n'a point dit. Cependant le spectateur est si instruit 
des attentats de Cléopâtre , qu'il entend aisément ce que Rodugun» 
veut dire. Je ne remarque cette négligence , très légère , que pour 
faire voir combien Texactitqde du st^le est nécessaire. 

* Yoili une de ces corrections heoreuses que les comédiens devraient 
s^empresser d*adopter. P. 

T. 19 
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290 RODOGUWE. 

J'oublie et pleinement toute mon aventure; 
Mais une grande offense est de cette nature > * 
Que toujours son auteur impute à l'offensé ' 
Un vif ressentiment dont il le croit blessé ; *. 
£t^ quoiqu'en apparence on les réconcilie , 
Il le craint y il le hait , et jamais ne s'y fie ; 
Et, toujours alarmé de cette illusion, 
Sitôt qu'il peut le perdre , il prend l'oGeasion* 
Telle est pour moi la reine. 

LAONICE. 

Ah I madame , je jure 
Que par ce faux soupçon vous lui faites injure. 
Vous devez oublier un désespoir jaloux 
Où força son courage un infidèle époux. ^ 

X Maxime toujours trop générale , dittertation |»Qlitîque qui est 
un peu longue, et qui n'est pas exprimée avec assez d'élégance et 
de force. De cette nature que,,.. Jamais ne s'y fie » etc. : il vaut tou- 
jours mieux faire parler le sentiment ; c'est là le défaut ordinaire 
de Corneille : Rodogune se plaignant de Cléopâtré, et exprimant ce 
qu'elle craint d'un tel caractère , ferait bien plus d'effet qu'une dis- 
sertation. Pcut-élre que Comeilic a vaulu pi^parer on peu pj»r ce 
ton politique la proposition atroce que fera Rodoguna à. ses aiaans i 
mais aussi toutes ces sentences , dans le goût de Machiavel , ne pré- 
parent point aax tendresses de Tamour , et à ce caractère d'inno- 
cence timide que Rodogone preildra bientôt : cela fait voir combien 
cetle pièce était difficile à faire , et de quel embarras l'auteur a eu à 
se tirer. 

. * Blessé d'un ressentiment I Une injure blesse ; et le ressentiaient 
est la blessune même. 

* 3 Oublier *un désespoir / et un désespoir Jaloux , om un infidèle 
éfpoux a forcé son courage ! Presque toutes les scènes de ce premier 
acte sont remplies de bsrrbarismes ou desoléciames intolérableii. Est-ce 
là l'auteur des belles scènes de Cinna ? 
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ACTE I, SCÈNE VIL 391 

Si , teinte de son sang et toute furieuse , 
Elle vous traita lors en rivale odieuse , 
L'impétuosité d'un premier mouvement 
Engageoit sa vengeance à ce dur traitement } 
Il falloit un prétexte à vaincre sa colère , 
Il y £stlloit du temps; et, pour ne vous rien taire, 
Quand je me dispensois à lui mal obéir, * 
Quand en votre faveur je sembïois la trahir. 
Peut-être qu'en son cœur plus douce et repentie * 
Elle en dissimuloit la meilleure partie ; 
Que , se voyant tromper , elle fermoit les yeux , 
Et qu'un peu de pitié la satisfàisoit mieux, 
A présent que l'amour succède à la colère , 
Elle ne vous voit plus qu'avec dès yeut de mère j 
Et si de cet amour je la voyois sortir , * 
Je jure de nouveau de vous en avertir : 
Vous savez comme quoi je vous suis tout acquise. ^ 
Le roi souffriroit-il d'ailleurs quelque surprise ? 

RODOGUNE. 

Qui que ce soit des deux qu'on couronne aujourd'hui, 

1 Ce vers n'est pas français ; on se dispense d'ane chose , et non 
à une chose. 

A Repentie ne Test pas non plus, du moins aujourd'hui; on ne 
peut pas dire cette princesse repentie. Mais pourquoi n'emploierioufr* 
nous pas une expression nécessaire dont TéquiTalent est reçu dans 
toutes les langues cle l'Europe ? 

3 Sortir d'un amour/ De telles impropriétés, de telles négligences 
révoltent trop l'esprit du lecteur. 

4 Comme quoi ne se dit pas davantage ; et tout acquise est du style 
comique. 
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:i92 RODOGUNE. 

Elle sera sa mère y et pourra tout sur lui. 

LAONIGE. 

Qui que ce soit des deux , je sais qu'il vous adore : 
Connoissant leur amour, pouvez-vous craindre encore ? 

RODOGUNE. 

Oui, je crains leur hymen, et d'être à l'un des deux. 

LAONICE. 

Quoi ! sont-ils des sujets indignes de vos feux? 

RODOGUNE. 

Comme ils ont ménïe sang avec pareil mérite , * 
Un avantage égal pour eux me sollicite ; ■ 
Mais il est malaisé dans cette égalité 
Qu'un esprit combattu ne penqhe d'un côté. 
Il est des nœuds secrets, il est des sympathies. 
Dont par le doux rapport les âmes assorties 
S'attachent l'une à l'autre , et se laissent piquer 
Par ces je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer. ^ 
C'est par là que l'un d'eux obtient la préférence : 
Je crois voir l'autre encore avec indifiFérence ; 

1 Avoir même seing est encore un barbarisme ; ils sont da même 
sang , ils sont nés, formés du même sang : il y avait pins d'une ma- 
nière de se bien exprimer. 

^ Un avantage ne sollicite point; et il n*/ a point d'avantage dans 
l'égalité. 

3 C'est toujours le poète qui parle ; ce sont toujours des. maximes : 
la passion ne s'exprime point ainsi. Ces vers sont agréables , quoique I 
dont par le doux rapport ne soit point français; mais ces âmes qui i 
ae laissent piquer , et ces je ne sais quoi , appartiennent plus à la 
haute comédie qu'à la tragédie. Ces vers ressemblent à ceux de la 
Suite du Menteur, Quand les ordres du ciel nous ont fait V un pour 
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ACTE I, SCÈNE VIL agî 

Mais cette indifférence est une aversion 
Lorsque je k comparé avec ma passion. 
Étrange effet d'amour ! incroyable chimère ! * 
Je voudrois être à lui si je n aimois son frère j 
Et le plus grand des maux toutefois que je crains , 
C'est que nsion triste sort me Kvre entre ses mains. 

LAONICE. 

Ne pourrai-je servir une si belle flamme ? * 

KODOGUNE. 

Ne crois pas en tirer le secret de mon âme : ' 
Quelque époux que le ciel veuille me destiner, 
C'est à lui pleinement que je veux me donner. 
De celui que je crains si je suis le partagé , 
Je saurai l'accepter avec même visage ; 
L'hymen me le rendra précieux à son tour, ^ 
Et le devoir fera ce qu'auroit fait l'amour, 

t autre , comme on l'a déjà remarqué. Cex)endant ces quatre vers , 
tout éloignés qu'ils sont du style de la yéritable tragédie , furent 
toujours regardés comme un chef-d'œuvre du développement du 
cœur humain , avant qu'on vit les chefs-d'œuvi-e véritables de Racine 
en ce genre. 

' Elle voudrait bien être i. Séleucus , si elle n*aimait pas Antio* 
chus ; ce n'est pas là une chimère incroyable : mais cet examen , cette 
dissertation , cette comparaison de ses sentimens pour les deux frères , 
ne sont-ils pas l'opposé de la tragédie ? 

^ N'est-ce pas là un discours de soubrette ? 

^ Tirer n'est pas noble ; cet en rend la phrase incorrecte et 
louche. 

4 /4 son tour est de trop ; mais il faut rimer au mot amour : cette 
gêne extrême se fait sentir à tout moment. 
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294 RpDOGUNE. 

Sans crainte qu'on reproche à mon ^luiiieur forcée 

Qu'un autre qu un mari règne sur ma peusëe. ' 

LAONICE. 

Vous craignez que ma foi vous Fose reprocbc^r ! 

RODOCUNE. 

Que ne puis-je à moi-même aussirbien le cacher ! * 

LÀONIGE. 

Quoi que vous me cachiez , aisément je devine; ' 
El, pour vous dire enfin ce que je m'imagine^ 
Le prince.... 

RODOGUNÏ. 

Garde-toi de nominer mon vainqueur : 
Ma rougeur trahiroit les secrets de moçi coeur ; * 

' Ces vers sont dans le style comique. Racine seul a su ennoblir 
ces sentîmens qui demandent les tours les plus délicats. 

*" Que ne pais-je â moi-même aussi-bien le cacber ! 

est 4*ane jeune fille timide et vertueuse qui craint d^'aimei; ; c'est au 
lecteur à voir si cette timide innocence s'accorde avec ces ^^jkaximes 
de politique que Rodogune a étalées , et suitout avec la conduite qu'elle 
aura. 

' Quoi que vous me cacbiez , aisément je devine , 

est d'une soubrette. 

4 Remarquez que tous les discours de Rodogune 4ont dans le carac- 
tère d'une jeune personne qui craint de s'avouer à çUe^znéme les 
sentimens tendres et bonnétes dont son cœur est toucbé. Cependant 
Rodogune n'est point jeune ; elle épousa Nicanor lorsque les deux 
frères étaient en bas âge ; ils ont au moins vingt ans. Cette rougeur, 
cette timidité, cette innocence, semblent donc un peu outrées pour 
son âge ; elles s'accordent peu avec tant de maximes de politique ; 
elles conviennent encore moins à une femme qui bientôt demandera 
la léte de sa belle-mère aux enfans même de cette belle-mére. 
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ACTE I,/SCÈOTE VII. s^gS 

Et je te voudrcHS mal de cette violence 
Qiie'ta'tfextcnté'fintm^TnonsUen^^ — 
Même, de peur qu'un mot par hasard échappé 
Te fasse voir ce cœi(r }et q^èj^ X^^U l'ont frappé , 
Je romps un entretien dont la suite me blesse : 
Adieu; mais souviens-t oi que Vest sur ta promesse 
Que mon esprit reprend quelque tranquillité. 

Madame , assurez-vous sur ma fidélité. 

.:; ^^'^ /. N. : j f 

'• -J ./ 






. k;<t... ,y.n 



.^ :l :. ; ;. 






.ri.- 



. h -'; . •. 



; :jl ,i : ♦ : . I- 



■:. • r •! . M ' î 



•: ,. ! -i •■'■»:.. I 



Digitized 



by Google 



''.^; •■ ACTE-'il.-----^---- ■■ 

. • . .■ \ ]t. :) .••.j-J:Jil'. '.M >. : 

I f pf il .'*• .' •<* . .il •• 

. • "i ,i j;i> l)"-.-rr) I t. , '. » ..«Il •:• 

SCÈNE PREMIÈRE. 

CLÉOPATRE. 

Serments fallacieux^ salutaire contrainte , * 
Que m'imposa la force , et qu'accepta ma crainte ^ 
Heureux déguisements d'un immortel courroux , 
Vains fantômes d'état , éyanpjûssezrvousi I * 
Si d'un péril pressant la terreur vous fit nattre^ 
Avec ce péril même il vous faut disparoître , 
Semblables à ces vœux dans l'orage formés. 
Qu'efface un prompt oubli quand les flots sont calmés. * 

> Corneille reparaît ici dans toute sa pompe : l'éloquent Bosuiet est 
le seul qui se soit servi après lui de cette belle épithéte » fallacieux» 
Pourquoi appauvrir la langue ? Un mot consacré par Corneille et 
Bossuet peut-il élre abandonné ? 

Salutaire contrainte; il est difficile d'expliquer comment une sa- 
lutaire contrainte est un vain fantôme d'état : il manque là un peo 
de netteté et de naturel. 

* Voltaire parait avoir imité ces vers dans le monologue de Cati-> 
lina , qui ouvre sa tragédie de Rome sauvée : 

Titres chers et sacrés et de père et d*épouXy 

Faiblesses des humains, évanouissefr-vons ! P. 

* Une comparaison directe n'est point convenable à la tragé- 
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ACTE^nç«CèNE L àgf 

Et Tom^.cpi^we tast^dWt cette «feinte, a voilée^ 
Recoui^jd«siwipuîtBAikto^ '^ 

Digi|avéilbU;dQ9i^9,r«9^1^^9^retd^éDW> . 

Mo^tr|[^flrjWi>^^^J^^4€^î aoaplns i^omniesiiijjettes,* 



lersoanages ne ^oivei^t point être poètes ; la métaphore 
I plus vraie , plus jjtossionnée : il serait mieux de dire , mes 



die*^. Les persoij 

est toujours ] 

vœux foratâiiaàHèTôra^''éo^'àhBiiés quand Uèflàt^' homt'oaiméé} 

> Cela sat«i on pHiîtdHtti^piciite ^tii chêrbhèi^ttdatret^qit^il 4^on« 

impuiaaaniê parait un défaut dans ce monologue noble et mâle ; car 
un recoiiA uimpùissànt n'est pas une digne vertu des rois : la reine 
n'est point ièi'iii^iuîARittt^, l^lrisqil'élle dit que le PaH^e e^t âoigné, 
et qu'elle n'a rien à craindre. Recoure des impuissants , éclatez > 
est une eoxelkbdiclHmç ciurv;ce">rQC0«rs .est 4a haine 4i^sittuHie ], la 
clîsiMiiiiiTfltiçn ?>;et ^!0st ffé^9ia$>»nt\t» qui n'éclate /p«yi : le ^aens de 
|o|itri;^)a.^4^ ^^ofaatle if^i/f^/fMr, Matons / b^ ce jsen^ê est noyiS 
49^ifi^:(Bf^l^}qapç seml^lent plui^ P9naipeusçj||qiie;j«ste«^ Secret 
de cour ne peut se dire., cqiimne on ^t homme çfe c^our,. habit de 

•^°??-vv.. . ..'. ,,. .:w ♦^.v..\v...\- ^^^v .vu -'^N. V- ' ^• '- 

'■'- >^ Qdi'BOttt ce* deittt estHce la hitinè^^diênmnlée él eiéb^iàt^ ? Voilà 
nn assemblage bien extraordinaire ! Comment Cléopâtre et sa'baibe 
sont-elles deux T commei^ jul haine est-elle sujette ? C'est bien dom- 
mage que de si beaux morceaux soient si souvent défigurés par des 
lèWvto si ahMhblquét.^ - -x. 

T Jl ijioiis seo^ble'.^iflniie «comparaison aussi courte peut n'jêtre pas dé- 
placée dans une tragédie. Voltaire s'en est. permis même dans. ses jcomé- 
dies , oit les personnages doivent beaucoup moins s'exprimer en poètes. 
Xe^Ie ^sty entreautr^,ce^e'<ci ^i|s /'^h;(â#if/»/i0<&^f .*t oi .> /. - 
' Il iRrat' «Q meiiis , p<taV se lliirer datas' TDç de , 
• ' ■'■> Ëjàtwet tilmw la teinpêVe qui grdsde , ..;./:> 

Ct qaë l'orage et les ^reaf s en repos 
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2^ î HdDOGRINEr J : 

Mais taUéiqve; j^iSiik^M tdlk'[qlKitaiv^U|B*,''iro^ 

Le Parthe eBàiekngoé ,^mifasf€fwmn9psnLt ébett*>5»< >V' 

Nous n'avoM i^>à '«râi&dm'{<èttî4«» ^'â^g^^ 

Je hais , je règftèj eneot*. <£iài^toia d&Ilil^éres!iiM»^iss * 

En quïtlant, sSl lefaUtf/^^haétWn^ètfttittflMhJt^^ 

Faisons-«n avec gloire un départ éclatant , • 

Et rendops-le fiiîneste à celle qui l^attencli , 

C^estencoT^ o'est encor. cette ^méB^ enneBai»..K )\ x..« 

Qui cherchoit ces honneti!*» dédàni^ mbrf Injfettiiéf , ' 

Dontila baînflbà soB tour;CBûit[iiiecfak^ Ja loîrf, (. > ' 

Et régnée pàf liitiitf ot*é^ IJlii-^VôaS fet sur «ddir* 

Tu lE^'estime^ bïeîî lâoBe ^ împjmclq^^^^ 

Si tu ici-ois^.fjuq rooi)^ fioew, ju^qnjiçtlài s^j^n^k . ;? : i i 

I Je hait, ^ rèj^ne 9kcàr>, «M «l'-eovpifo pioBciéaiLJiAm ieri;.<ii«Hi 

qiielqir«^ eiiotié ? MUD^h^ h'éât'U qtPtt^' ifa^'^iin^yb|»MI p6«kT>ifllièr A 
monarque/ Plût'âL>Df«U qti«^ «i téin|>8'aë>!»^efflë un^S^i^^t'ëiit 
pnl^ccôHtumfera feiie«èsi>èrt'dîfflMîèiherftfî' ■' - ' :. •^\i ^ 
£/af/^ ra/i^ (/«« monarque» : haut rang suffisait , des monarques 

fffSXm^^- ^., ./ ; . : .' . . ît :> ' j'ii. niij'jo..;'/' u'iid >- ^ •'». «*': 

^ FaUons-en avec gloire nn dépaifècTàtàht, ' 

est barbare; faire un dépari n'est pas françaÎA^ f^ «(i«c rév^^llf 

Toreille : mais si elle n'a rien à craindre, comme elle le dit, poar- 

qttoi quîttérdif-elle k ttôn^t élfè'éomiûeticè jJai'ÏÛîre ia^die ne Veut 

plus dlssiniulér,' qu'elle "veût^îouio^er. *' > •-"• i - • 

. • . y ;. '••(1 '..■., .• .1 ^f'-'-jb . ' ,;n; i». ii . - 

3 A quoi se rapporté ce vaiiit^ il ne* p^tit te tAppottet ' qà'fttt' fe- 
cours des impuissans^ à,C9Afl^ ib44)e^di#Mp^i)lé;Q^.d««lu(B||k) a parlé 
treize vers auparavant ; ell^^'^tre^eot donc a\wc s» haios dans ce 
monologue : convenons que cela nfû6ifM>»nida«a^<Jtetii^eL II régnait 
dans ce Xèmps-là un faux guàl jda*ft>tatate ilBokppe^^oift on a eu 
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ACTE n, SCÈNE I, 399 

Qu'il iSduffire qu'un hyméh icpian t'a promis en yâin 
Te mette ta "vioi^^eaiice ét'mo^<3ceptre à là main. . 
Vois jusqu'où m'emporta' l'amour dn diatjème > ^ 
Vois quel ^ng" îlimeqoàte y et tremblé {^oui* t<H-*mâiiie : 
Tremble , te dis-je j et songe , en dëpit du traité", ' -' 
Que, pour t'en faire «um don i je l'ai trop acheté. 

SCÈNE IL 

CLÉOPATïlE^ LAONICE. 

Laobticb, yois-4u que le;penj>le s'appnêw^ v ''^f j iq ia 
Au pompeux appareil'deJcette.graiidëifôfë?'^'*^'^ " '" 

LAONICE. 

La joie en est publicjûe, et ]|es princçs^ tou^ 4^î?;^(m 
Des Syriens ravis çpi,p^prtçnt tous 1q^,yç6\ï»î« - . î^ • , 
L'un et l'autre feit voir un^m^^pke^si'fiftt-e'' '' " '' 
Que le soi;J;udl:a(OQâifioentr« leskaieux 
Et ce qu'en quelqueçtrue^iOn voil d'at^aehen^^kt \ 

beaucoup de pei^e à* 4e>âé&jm>fé^»>ft|K>stiii]^Biii[à)«B(pitnioiâ), 'dois 
jeux d'esprit , ces efforts qu'où faisait pour ne pas parler naturelle- 
ment, étaieht à la'ïtooJe' en' ïralie',"en lEi^agi^e, en Angleterre. 
Corneille , dans lés înbmens dé' p'assion ^ se livra rarement à ce dé- 
filât; miii»il b'^ laissa soil^ent^nCrattiër danisifes'ihoitèaux dé'4ébla- 
mation' : le reste 4.vt menol^la»; «st' |>lfirin de fbré^. * • ' " 

* S'apprête à 1^ appareil est^ncore un barbariçpQ., ... ., ., ; 

* Zjc souhait confus n'est pas français. 

^ Cela fonoe un eonooun dé «yliabes tvop dures.- 
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3oo rôdogiîne; 

N'est-qurunifoiUQ aseendamcf un premier mouven^eiit. * 
Ils pçQcbfiaiid'un €été> prêts* à tomber de Fiautret * 
Leur chqÂx potir elh&fsmr attend encor ie vôlre ; 
Et de loeli^ iju'ils font il^ sopt si ^peuh jaloux^ 
Que TOtrÇ] secret sn les F^aa«ra.|Qus. 

Sais-tu que mon secret n'est pas ce que l'on pense ? 

J'attends avec eux tous celui de leur naissance. 

• '! ^' î * < ^^L'ÈaPATÂE.' " ^ ^ • •' 

Pour un esprit de cour, et nourri chez les grands ^ 
Tes yeux dans leurs sëcrëts sont tien peu pénétrants. * 
Apprends, iii^f loopqfideiite > apjirenjls.à me connottre.' 
Si je caché' §ii()t];i)bl rang leoieLlës afaituattre; ^^ 

.:, .1 A<w .> 

' N*est qa'an foible ascendant d*an premier mouTement, , 

est impropre ; T ascendant veut dire la supériorité ; un mouveikienC 
n'a pas d'ascèjydir^ :' on ne peià ^'éx)pi4iiJQ^ t)i aW moins d*élégance , 
ni avec moins d§f^rfçti9|ij\,«^,a^Ç!n)9Î|i# de îàetïelé. ■ 

ne signii&;tttft)<ie> qpié IVitetii- ^ir^^^^^^' àh\àêiii(^r pour un de» 
deux princes : le mot de tomber est impropre ; il ne signifie jamais 
qi^'unetobuLCf, ancèplÂ Idanft'.oqMep.pkniie \ Jêhomhe daceortf, 

, ' Pour nn' esprit d^ coar , et noorri cI|m Us |;rands , , , 

'Tes yen je dâûs lenrs secrets sont bien pea pénétrants , 

' ; . :'i 'ir/: » /il •■■-. , .x'-^rij !. r.fc;ft - .* . 

n'est ^^.\e .hi^g^^^.^^xi^'re^fi^ SAptra-d^iOQur wX «ne ei^ression 
bourgeoise : d'aillei^rj^^o^rqaoi.Cléo^^jçe 'dit-elle lloat cela à sa con- 
fidente? elle ne remploie à rien ; et, pour une si grande politique, 
Cléopâtre paraît bien imprudente de dire airisi son secret inuti- 
lement. 

4 C'est ainsi qH'<>?9c ^'«Wriia^l^l fii» on; voaUdt dioe qu'ils ignorent 
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ACTE II, S.CÈNE IL 3oi 

Vois, vois qoe^ tant que l'ordre eii denkeuredmtteox^ 
Aucun des deux ne règne , et je règne^pouf eux : 
Quoique ce soit un bien que l'un et l'autre attendef ^ 
De crainte dé le perdre aucun ne le demande j 
Cependant je possède^ et leur droit incertain 
Me laisse avec leur ^ort leur sceptre dans la main. ^ 
Voilà mon grand secret. Sais-tu par quel mystère 
Je les laissois tous deux en dépôt chez mon frère ? * 

LAONIGE. 

J'ai cru qu'Antiochus les tenoit éloignés 
Pour jouir des états qu'il avoit regagnés. 

6LÉOPATRE. 

Il occupoit leur trône , et craignoit leur présence , 
Et cette juste crainte assuroit ma puissance. 
Mes ordres en étoient de point en point suivis 
Quand je le menaçois du retour de mes fils : 
Voyant ce foudre prêt à suivre ma colère , ' 
Quoi qu'il me plût oser ^ il n'osoit me déplaire j * 

leurs parens; mais/9 cache hur rang n'exprime pas/tf cache qui des 
deux a ie droit d'ainease , et c'est ce dont il s'agit. 

1 3e possède demande un régime : Jouir est neutre quelquefois ; 
posséder ne l'est pas : cependant je crois que cette hardiesse est très 
permise , et fait un bel effet. 

* Il semble que Gléopâtre se ÙLsae un petit plaisir de faire valoir ces 
méchancetés à une tille qu'elle regarde comme un esprit peu écJairé. 
On ne' doit jamais faire de confidences qu'à ceux qui peuvent nous 
servir dans ce qu'on leur confie , ou à des amis qui arrachent un 
secret. 

3 Ce foudre peut-il convenir à des enfans en bas âge? 

4 Toute répétition qui n'enchérit pas doit être, évitée. 
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3oa RODOGUNE. 

Et content malgré lui du vain titre de roi^ 

S'il régnoit au lieu d'eux, ce n'étoit que sous moi* 

Je te dirai bien pitis. Sans violenbe aucune ^ 

J'aurois vu Nicailor épouser Rodogune , 

Si, content de lui plaire et de me dédaigner, 

Il eût vécu cbez elle en me laissant régner. 

Son retour me fâchoît plus <}ue son h3rménée , ^ 

Et j'aurôis pu l'aimer s'il ne l'eût couronnée. ^ 

Tu vis comme il y fit des efforts superflus : 

Je fis beaucoup alors, et feroi^ encor plus^ 

S'il étoit quelque voie, infânae ou légitime, 

Que m'enseignât la gloire, ou que m'ouvrît le crime,^ 

Qui me pût conserver un bien que j'ai chéri 

> Cet aucune à la fin d'un vers n'est toléré que dans la comédie. Ou 
peut voir une chose sans cdlére , sans dépit , sans ressentiment : le 
mot de violence n'«si pas le UMit propre. 

' Ce mot fdc?i€r ne doit jamais entrer dans la tragédie. 

3 n ne Fa point couronnée, il a voulu la couronner; ou , s'il Va. 
épousée en effet , Rodogune veut donc épouser le fils de son mari : 
cette obscurité n'est point éclaircie dans la pièce. * 

^ Il y fit des efforts; je fia beaucoup alore , et feroia eneor plus» 
Que de négligences! 

^ Infâme est trop fort. Un défaut trop commun au théâtre , avant 
Racine , était de faire parler les méchans princes comme on parle 
d'eux , de leur faire dire i][u'ils sont méchans et exécrables : cela est 

* Cette prétendue obscurité n'existe que pour ceux qui auraient lu la 
pièce sans aucune attention. Eelisez (acte I, scène VI ) le récit de Laonice 
à Timagène : il est évident que Nicanor voulait épouser Rodogune , sons 
les yeux même de Cléopâtre , et déshériter en même temps les fils qu'il 
avait eus d'elle ; mais il périt alors , ou de la main de Cléopâtre , on dans 
une embûche qu'elle lui avait dressée. P. 
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ACTE II, SGÈKE IL 3o3 

Jus({u'à yètser pour kû tout lé isang d;'iui imari» ^ ^ 
Dans l'état pitoyable où m'^ réduit la suite, * 
DéUces de mon cœur, il faut que je te^ul^e jt'^ 
On m'y force, il le faut^; jnaiç.on verra <|uel:fr|i^t * 
En recevra bientôt celle qui m'y réduit. 
L'amour que j'ai pour tqi tourne en haine pour pHe : ^ 
Autant que l'un fut grande l'autre sera cruellié;. 
Et, puisqu'en té perdant j'ai sur qui me venger,' 

trop éloigné de U nattrre. Dé pTùÂy ëoiàùLehl Une ^ùié it0tàe es»- 
elle enseignée par la gloire '^?;jeUe peut J/étve ps^r Taiiiibition. Bnfîn 
quel intérêt a Cléopâtre de dire tant de jnal d'elle-nér^e ? 

1 Ce pour lui gÂte. U pimney afiwi-^&ieit qde'k iffé >.'f Wt. Verser 
da sang pour »n bfen ! . ^ . f . . . . 

* CVst la suite du sang qfu'èlle «T^rsé :< oeUi m'eat pa^-niat; et cet e/i 
n'est pas heureusement placé. 

3 Ce sont des expressions faites pour la tendresse , et non pour le 
trône. Un amour du trône qui se tourne en hnine pour llodogune , et 
l'un qui est grand, Taulre crueJUe ; tout cela n'est nuUement dans la 
nature , et l'expression n'en vaut pas mieux que le sentiment. 

4 Ne fàndrait-il pas expliquer comtoent elle est forcée à résigner la . 
couronne, puisqu'elle vient de dire qu'elle n'a rien à qraindre» que 
le péril est passé? ne devrait-elle pas dire seulement, on l'exige , je 
rai promia ? 

5 L'amour du trÔne fait sa haine pour ïlodogune, maïs né tourne 
point en haine. 

6 La poésie n'admet guère ces Vun et Vautre. 

* La voie légiâmç est eellé qne loi enseignerait 1a- gloîpf ; l'autre est 
celle qne lai ouvrirait le crime. Corneille a voulu s'exprimer avec préci- 
sion , mais remploi des mots nous paraît exkvC. Nmts pensottis<^rcepen- 
dant» ooBime Voltaire, qjOL infâme passe k mesave, et que Cléopâtre fait 
ici , sans nécessité , d'étranges oonfîdeaces. P. 
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3o4 ROnOGDFE. 

Ma perte est supports^lé , «t hmoii mal est lëger. * 

LAONiCE; 

Quoi !^ vous parlai encor de Vengeance et de haine 
Pour celle dont TOus-même iallez faire une reine ? ' 

CLÉOPATRE. 

Quoi I je ferois un roi pour être son époux , 
Et m'exposer aux traits de son juste courroux ! 
N'apprendras-tu jamais , âme basse et grossière , * 
A voir par d'autres yeux que les yeux du vulgaire ? 
Toi qui connoisce peuple, et sais qu'aux champs de Mars 
Lâchement d'une femme il suit les étendards ; 
Que, sans. Antiochus, Tiyphon rii'eût dépouillée ; 
Que sous lui son ardeur fut soudain réveillée j * 
Ne saurois^u juger que si je nonune un roi , 

1 Comment pent-elle dire que la perte d'un rang qui la rend for- 
cenée lui «era supportable? 

* La particule /?o»r ne peut convenir à vengeance ; on n'a point de 
vengeance pour quelqu'un '''. 

' ' 3 Ce n'est point cette confidente qui est grossière; n'est-ce pas 
Cléopâtre qui semble le devenir en parlant à une dame de sa cour 
comme on parlerait à une servante dont l'imbécillité mettrait en 
colère ? et ici c'est une reine qui confie des crimes à une dame épou- 
vantée de cette confidence inutile ; elle appelle cette dame grossière : 
en vérité , cela est dans le goût de la comtesse cTEscarbagnas qui 
appelle sa femme de chambre bouvière, 

4 n semble que ce soit l'ardeur d'Antiochus; il s'agit de celle du 
peuple? etqa'osl-cé qa'«une ardeur réveillée sous quelqu'un? 

* La particule pcatr s*applique' très bien au mot de haine qui la précède 
immédiatement , et c^n est asses pour l'exactitude de la phrase.' Racine et 
Boilean en oiFrîraient une fodle d'exemples. 'P. 
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ACTE II, SCÈNE IL 3o5 

C'est pour le commander^ et oon^attre pour moi? ' 
J'en ai le dboix en main avfec le droit d'aînesse ; * 
Et, puisqu'il en faut faire une aide à ma foiblesse^ ' 
Que la guerre sans lui ne peut se rallumer, * 
J'userai bien du droit que j'ai de le nommer. 
On ne montera point au rang dont je dévale , ^ 
Qu'en épousant ma haine au lieu de ma rivale : ^ 
Ce n'est qu'en me vengeant qu'on me le peut ravir ; ' 
Et je ferai régner qui me Voudra servir. 

LAONICE. 

Je vous connoissois mal. ^ 

^ On commande une armée , on commande à une nation ; on ne 
commande point un homme , excepté lorsqu'à là guerre un homme 
est commandé par un autre pour être de tranchée , pour aller recon- 
naître , pour attaquer. Pour le commander et combattre n'est pas 
français : elle veut dire , pour que je lui commande et qu'il combatte 
pour moi,' ces deux pour font un mauvais effet. 

' jévoir un choix en main n'est ni régulier ni nohle. 

' Une aide à ma faiblesse est du style familier. 

4 Sana lui; elle entend , sans que je fasse un roi. 

5 Dévaler est trop has; mais il était encore d'usage du temps de 
Corneille. 

^ Épouser une haine au lieu d'une femme est un ;eu de mqts, un^ 
équivoque, qu'il ne faut jamais imiter. ^ 

7 Ce le se rapporte au rang , qui est trop loin. 

» 

^ Ce mot devrait , ce semble , faire rentrer Cléopàtre en elle-même f 
et lai faire sentir quelle imprudence elle commet d'ouvrir sans raison 
une âme si noire à une personne qui en est effrayée. , 

V. ao 
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3o6 RODOGUNE. 

CLÉOPATRX. 

Coniioîs-moi tout entière. ' 
Quand je mis Rodogone en tes mains prisonnière. 
Ce ne ftit ni pitié , ni respect de son rang , 
Qui m'arrêta le bras, et conserva son sang. 
La mort d'Antiochus me laissoit sans armée , 
Et d'une troupe en hâte à me suivre animée , 
Beaucoup dans ma vengeance ayant fini leurs jours * 
M'exposoient à son frère , et foible et sans secours. ' 
Je me voyois. perdue à moins d un tel otage : 
Il vint, et sa fureur craignit pour ce cher gage ; 
Il m'imposa des lois , exigea des serments , 
Et moi , j'accordai tout pour obtenir du temps. 
Le temps est un trésor plus grand qu'on ne peut croire : 
J'en obtins, et je crus obtenir la victoire. 
J'ai pu reprendre haleine ; et, sous de faux apprêts.... 
Mais voici mes deux fils que j'ai mandés exprès. 
Écoute , et tu verras quel est cet hyménée 
Où se doit terminer cette illustre journée. 

' Connoii-moi toat entière , 

paraît d'une femme qui yeut toujours parler , et non pas d'une reine 
habile; car, quel intérêt a-t-elle à vouloir se donner pour un monstre 
à une femme étonnée de ces étranges aveux? 

* Phrase obscure , et qui n'est pas française; on ne sait si sa ven- 
^ance les a fait périr, ou s'ils sont morts en voulant la venger; et 
beaucoup d*une troupe n'est pas français. 

3 Quel était ce frère? on ne l'a point dit. Voilà, je crois, bien des 
fautes; et cependant le caractère de Cléopâtre est imposant , et ezcile 
un très grand intérêt de cariosité : le spectateur est comme la confi- 
dente; il apprend de moment en momeoi des choses dont il attend 
la suite. 
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. ACTE II, SCÈNE Ut 807 

SCÈNE m. 

CLÉOPATRE, AîfTIOCflUS, SÉLEUCUS, 
LAONICE. 

CLSOPATRE. 

Mes enfants^ prenez place. Enfin voici le jour, * 

Si doux à mes souhaits , si cher à mon amour. 

Où je puis voir briller sur une de vos têtes 

Ce que j'ai conservé parmi tant de tempêtes. 

Et vous remettre un bien, après tant de malheurs, 

Qui m'a coûté pour vous tant de soins et de pleurs. 

Il peut vous souvenir quelles furent mes larmes 

Quand Tryphon me donna de si rudes alarmes^ 

Que, pour ne vous pas voir exposés à ses coups. 

Il fallut me résoudre à me priver de vous. 

Quelles peines depuis, grands dieux , n'ai-je souffertes ! 

Chaque jour redoubla mes douleurs et mes pertes. 

Je vis votre royaume entre ces murs réduit ; 

Je crus mort votre père j et sur un si faux bruit 

Le peuple mutiné voulut avoir un maître. 

J'eus beau le nommer lâche, ingrat, parjure, traître. 

Il fallut satisfaire à son brutal désir, • 

a n faut éviter ces répétitions , à moins qu'on ne les emploie cpmme 
une figare, comme un trope qui doit augmenter l'intérêt; mais ici 
ce n'est qu'une négligence. 

* Brutal déêir est bas ^ et convient à toute autre chose ^u'au désir 
d'avoir pn roi. 
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3o8 RODOGUNE. 

Et, de peur qu'il n'en prit, il m'en fallut choisir. ■ 

Pour vous sauver Jétad que n'eussé-jè pu faire? * 

Je choisis un époux avec des yeux de mère , 

Votre oncle Antiochus, et j'espérai qu'en lui ^ 

Votre trône tombant trouyeroit un appoi : 

Mais à peine son bras en relève la chute, 

Que par lui de nouveau le sort me persécute ; ' 

Maître de votre état par sa valeur, sauvé , 

Il s'obstine à remplir ce trône relevé : 

Qui lui parle de vous attire sa menace. 

Il n'a défait Tryphion que pour prendre sa place ; 

Et de dépositaire et de libérateur 

Il s'érige en tyran et lâche usurpateur. 

Sa main l'en a puni : pardonnons à son ombre ; 

Aussi-bien en un seul voici des maux sans nombre. 

Nicanor votre père , et mon premier époux.... 

Mais pourquoi lui donner éncor des noms si doux , 

Puisque, l'ayant cru mort, il sembla ne revivre 

> Il £iat , dans la rigueur , de peur qu'il n'en prit un , parce qu'il 
s'agit ici d'un roi , et non pas d'un nom générique. 

a Ce n'est pas irançais : on ne peut dire,/> vou^ sauvai l*étal, le 
peuple , la nalion , au lieu àjsjè consertHii vos droits ; on dit , Je vous 
ai sauvé votre fortune , parce que celte fortune vous appartenait , 
vous la perdiez sans ULoi; /ai sauvé l'état, mais non Je vous ai sauvé 
l'état. 

3 On ne relève point une cliute ; on relève un trône tombé. Le 
reste du discours de Cléopâtre est très artificieux , et plein de gran- 
deur. Il semble que Racine l'ait pris en quelque chose pour modèle 
du grand discours d'Agrippine à Néron : mais la situation de Cléo- 
pâtre est bien plus frappante que celle dfAgrippine, ^intérêt est 
beaucoup plus grand , et la scène bien autrement intéressante. 
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ACTE 11^ SDÈNE IIL 809 

Que pour 9'eh depoailier afin de ttoiis pdtilrstiiVre ? 
Passons; je hérae puis souvenir, dârls trembler', • ^^ 
Du coup dont j'empêchai' ^'il nous pût accabler: ' 
Je ne sais s'il est digne ou d'èiorreiir ou d'estime , > 
S'il plut aux dieux ou non , s'il fut justice ou crime ^ ' 
Mais, soit crime ou justice, il est certain, mesiilsV 
Que mon amour pour vous fit tout ce que Je fis : > > 
Ni celui des grandeurs , ni celui de la vie / 
Ne jeta dansmon cœur éetie aveugle furie. 
J'étois lasse d'un trôné où d'éternels malhfeùrs 
Me combloient chaque jour de nouvelles douleurs. ' 
Ma vie est presque usée , et ce reste inutile' 
Chez mon frère avec vous trôuvoit un sûr* asile : 
Mais voir, après douze ans et' de soins et dé maux, ' 
Un père vouis ôter le friiit dé tnes travaux ! ' 
Mais voir votre couronne après lui destinée 
Aux enfants qui naîtroient d'un second hyménée ! ; 
A cette indignité je ne connus plus rien ; '• 

Je me crus tout permis pour garder votre bien. * 
Recevez donc, mes fils, de la main d'une mère. 
Un trône racheté par le pialheur d'un père. . 
Je crus qu'il fit lui-même un crime en vous l'ôtant ; 
Et si j'en ai fait un en vous le rachetant, 
Daigne du juste ciel la bonté souveraine. 
Vous en laissant le fruit , m'en réserver la peine , 

1 n semble, par cette phrase, que Cléopâtre trembla du coup que 
Yoalait porter Nicanor , et qu'elle Tempt-cha de porter ce coup : elle 
veut dire le contraire. ... 

*. n fiJlak y pour vous garder potw bien. 
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3io RODOGUNE. 

If e lancer que sur moi les foudres métivk , 

Et n'ëpandre sur vous que des prospérités ! 

AKTIOCHUS. 

Jusques ici , madame , aucun ne met en doute * 
Les longs et grands travaux que notre amour vous coûte ; 
Et nous croyons tenir des soins de cet amour 
Ce doux espoir du trône aussi-bien que le jour; * 
Le récit nous en charme , et nous fait mieux comprendre 
Quelles grâces tous deux nous vous en devons rendre : 
Mais^ afin qu'à jamais nous les puissions bénir. 
Épargnez le dernier à notre souvenir ; 
Ce sont fatalités dont l'âme embarrassée ^ 
A plus qu'elle ne veut se voit souvent forcée. ^ 
Sur les noires couleurs d'un si triste taUeau 
. Il faut passer l'éponge, ou tirer le rideau : ^ 

* Ce discours d'Antiochus est d'une bienséance qui loi gagne tous 
les cœurs. 

S'il y a noire amour (toutes les éditions le portent) , c'est an bai^ 
barisme ; noire amour ne peut jamais signifier Famour que vous arex 
pour nous : s'il y a voire amour, il peut signifier l'amour de Cléopâtrs 
pour ses enfans. 

* Un doux espoir du trône qu'on tient du soin d'un amour! 

^ n faudrait au moins des fàiaiiiée ; mais dea faialiié» dont l'âme 
est embarrassée .' une femme qui débute sans raison par aTouer à 
ses enfans qu'elle a tué leur père y doit leur causer plus que de l'em* 
barras. 

4 Souvent e st de trop. 

^ On sent assez que cette alternative dH éponge et d^, rideau fait un 
mauvais efiet : il ne faut employer l'alternative que quand on pro^ 
pose le choix de deux partis; mais on ne propose point, en parlant 
à sa reine et à sa mère , le choix de deux e:q>reaBtons. De plus , ces 
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ACTE n, SCÈNE III. 3ii 

Un fils est criminel quand jl les examine ; 
Et^ quelque suite enfin que le eiel y destine ,^ 
J'en rejette l'idée, et crois qu'en ces malheurs 
Le silence ou l'oubli nous sied mieux que les pleurs» 
Nous attendons le sceptre avec .même espérance : 
Mais si nous l'attendons , c'est sans impatience ; 
Nous pouvons sans régner vivre tous deux contents, 
C'est le fruit de vos soins , jouissez-en long-temps : . 
Il tombera sur nous quand vous en serez lasse; 
Nous le recevrons lors de bien meilleure grâce; 
Et l'accepter sitôt semble nous reprocher 
De n'être revenus que pour vous l'arracher. 

SELEUCUS. 

rajouterai^ madame, à ce qu'a dit mon frère* 
Que, bien qu'avec plaisir et l'un et l'autre espère, ' 
L ambition n'est pas notre plus grand désir. * 
Régnez , nous le verrons tous deux avec plaisir ; 
Et c'est bien la raison que pour tant de puissance 
Nous vous rendions du moins un peu d'obéissance, ^ 

expresâons un peu triviales ne sont pas dignes du style tragique, 
n en faut dire autant de la siUte que ie ciel destine à aea noires 
couleurs, 

* Le ciel qui destine une mite .' 

^ Séleucus ne parle pas si bien que son frère ; il dit , /ajouterai , 
et il n'ajoute rien» 

3 Que bien qu*avec est trop rade à l'oreille ; on ne dit point , et 
l'un et Vautre , à moins que le premier et ne lie la phrase. 

^ L'ambition est une passion , et non un désir. 

^ C'est bien la raison est du style de la comédie. Pour tant de 
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3ia RODOGUNE. 

Et que celui de nous doni leeiel a ùat choix 

Sous votre ^illustre exemple apprenne l'art des rois. 

cleopatre; 
Dites tout, mes enfants : vous fuyez la couronne , 
Non que son trop d'éclat ou son poids vous étonne ; 
L'unique fondement de cette aversion , 
C'est la honte attachée à sa possession.* 
Elle passe à vos yeux pour la même infamie. 
S'il faut la partager avec notre ennemie, * 
Et qu'un indigne hymen la fasse retomber 
Sur celle qui venoit pour vous la dérober. * 

puissance ne forme pas un sens net; est-ce pour la puissance de la 
reine? es^'ce pcMiT la puissance de ses enfans qui n'en ont aucune? 
est-ce pour celle qu'aura Vun d'eux? 

' Ces vers ne forment aucun sens; la honte passe à vos yeux pour 
la même infamie, si un indigne hymen la fait retomber sur celle 
qui Tenait , etc. Le défaut rient principalement de la même infamie , 
qui n'est pas français , et dé ce que ce pronom eUe , qui se rapporte 
par le sens à couronne ,. est joint à honie par la construction. 

* Est-il vraisemblable que Cléopâtre n'ait pas soupçonné que ses 
enfans pouvaient aimer Rodogune'*'? peut-elle imaginer qu'ils ne 
veulent point régner avec Rodogune , parce que leur père a voulu 
autrefois l'épouser? Rodogune sera-t-elle autre chose que femme du 
roi? Celui qui régnera tiendra-tr>il d'elle la couronne? doit-elle 
s'écrier : O mère trop heureuse ! cet artifice n'est-il pas un peu gros- 

* Non seulement Cléopâtre peut ignorer la passioti db ses fils ^ mais 
même elle peut douter qu'ils aient assez remarqué Rodognue pour qn^elle 
ait pu faire sur eux une impression bien profonde. Elle n*est sortie de 
prison que depuis très peu de temps , et l'arrivée des deux princes à 
Séleucie n'est pas mpini récente : Cléppâtre n'a donc aucune raison de 
soupçonner un amour, que d'ailleurs ils ont pris tant de soin de ca- 
cher. P. 
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ACTE II, SCÈNE IIL 3i3 

O nobles sentimenis d'une âme généreuse 1 
O fils vraiment mes^ fils I ô tnère trop heureuse! 
Le sort de votre père enfin est éclairci : 
Il étoit innooent , et je puis l'être aussi; 
Il vous aima toujours^ et ne (ut mauvais père ' 
Que charmé par la sœur , ou forcé par le frère ; , 
Et dans cette embuscade , où son effort fut vain , 
Rodogune , mes fils ^ le tua par ma main. * 
Ainsi de cet amour la fatale puissance 
Vous coûte votre père, à moi, mon innocence; * 
Et si ma main pour vous n'a voit tout attenté, 
L'effet de cet amour vous auroit tout coûté. 
Ainsi vous me rendrez l'innocence et l'estime, ' 
Lorsque vous punirez la cause de mon crime. 
De cette même main qui vous a tout sauvé 
Dans son sang odieux je l'aurois bien lavé ; . 
Mais comme vous aviez votre part aux offenses , 
Je vous ai réservé votre part aux vengeances ; 

sier? ne sent-on pas que Cléopâtre cherche un vain prétexte que U 
raison désavoue ? si ses deux fils étaient des imbéciles , parlerait- 
elle autrement?. Que ce second discours de Cléopâtre est au-dessous 
du premier! Sur celle qui venait , expression incorrecte et familière. 

■ Cette fkusse té est trop sensible et trop révoltante ; et c'est bien là 
le cas dédire, Qui prouve trop ne prouve rien. 

A J}e cet amour ne 69 rapporte à rien ; elle entend Tamoar qu6 
Nicanor avait en pour Rodogune. 

3 you8 me rendrez l'estime ne peut se dire comme voua me ren-; 
drez r innocence : car Tinnocence appartient à la personne , et l'es- 
time est le Sentiment d'autrui. Voujb me rendez mon innocence , mé 
raison , mon repos y ma gloire , mais non pas mon estime. < 
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3i4 RODOGUNE. 

Et, pour ne tenir plus en suspens vos esprits. 
Si vous voulez régner, le trône est à ce prix. * 
Entre deut fils que j'aime avec même tendresse 
Embrasser ma querelle est le seul droit d'atnesse; 
La mort de Rodogune en nommera l'aine. 

■ La proposition de donner le trône à qui assassinera Rodogune 
est-elle raisonnable ^? Toal doit être vraisemblable dans une tra« 
gédie. Est-il possible qne Cléopâtre , qni doit connaître les hommes , 
ne sache pas qu'on ne fait point àb telles propoôtiona aans avoir de 
très forteé raisons de croire qu'elles seront acceptées? je dis plus; il 
faut que ces choses horribles soient absolument nécessaires. Mais 
Cléopâtre n'est point réduite à faire assassiner Rodogune , et encore 
moitîs à la faire assaninêr par tes fils : elle Tiont de dire que le 
Farthe est éloigné , qu'elle est sans aucun danger : Rodogune est en 
sa puissance. Il parait donc absolument contre la raison que Cléopâlre 
invite à ce crime ses deux enfans dont elle doit vouloir être res- 
pectée. Si elle a tant d'envie de tuer Rodogune , elle le peut, sans 
recourir à aea enfans. Cependant cette proposition si peu préparée , si 
extraordinaire , prépare des événemens d'un si grand tragique y que 
le spectateur a toujours pardonné cette atrocité , quoiqu'elle ne soit 
ni dans la vérité historique, ni dans la vraisemblance. Ija situation 

* Cette proposition peut n^étrt pas raisonnable > car une passion vio- 
lente ne raisonne pas ; mais elle est vraisemblable de la part d*ane femme 
qni a tué son mari de sa propre main , et qni est capable de tout sacrifier 
i son ambition. Elle se souvient que, dans le temps où Tryphon ravageait 
la Syrie , le peuple , qni n'obéissait qn'à regret k une femme , voulut la 
forcer, et la força en effet à se donner un maître. Elle a lien de craindre 
qne ce peuple , i qoi elle a promis de nommer un roi , et qni l'attend ce 
jour-là même , ne se révolte contre elle , si elle osait éluder sa promesse. 
Cependant, si elle nomme un roi , Rodogune règne. C'est la condition dn 
traité qu'elle a fait a?ec les Parthes ; et ce traité, qu'elle a renda pnblie , 
elle n'ose le violer oovertement : elle ?ent en laisser le crime et le danger 
à celui de ses fils qu*elle nommera roi , et qni pourra la mettre à l'abri du 
ressentiment dn peuple. Vindicative , et plus ambitieuse encore , elle a 
lien de croire que l'offre d^nne couronne séduira dn moins un de ses 
^U. P. 
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ACTE II, SCÈNE IIL 3ï5 

Quoi! vous montrez tous deux un visage étonné! " 
Redoutez-vous son frère ? après la paix infâme 
Que même en la jurant je détestois dans l'âme. 
J'ai fait lever des gen^ par des ordres secrets * 
Qu'à vous suivre en tous lieux vous trouverez tout prêts; 
Et tandis qu'il fait tête aux princes d'Arménie 
Nous pouvons sans péril briser sa tyrannie. 
Qui vous fait donc pâlir à cette juste loi? 
Est-ce pitié pour elle? est-ce haine pour moi? 
Voulez-vous l'épouser afin qu'elle me brave. 
Et mettre mon destin aux mains de mon esclave...? 
Vous ne répondez point! Allez, enfants ingrats, 

est théâtrale; elle attache malgré la réflexion. Une invention pure- 
ment raisonnable peut être très mauvaise ; une invention théâti'ale , 
que la raison condamne dans Fexamen , peut faire un très grand effet : 
cVst que l'imagination , émue de la grandeur du spectacle , se de- 
mande rarement compte de son plaisir ; mais je doute qu'une telle 
scène put être soufferte par des hommes d'un goût et d'un jugement 
formé y qoi la verraient pour la première fois. 

1 Comment peut-elle être surprise que sa proposition révolte? elle 
veut que le crime tienne lieu du droit d'aînesse ; celui des deux qui 
ne voudra pas tuer sa maîtresse sera le cadet , et perdra le trône : 
mais si tous deux veulent la tuer, qui sera roi? H est clair que la 
proposition de Cléopâtre est absurde autant qu'abominable; et cepen- 
dant elle forme un grand intérêt, parce qu'on veut voir ce qu'elle 
produira , parce que Cléopâtre tient en sa main la destinée de ses 
enfans. 

En nommera l'aîné; cet en se rapporte à ses deux fils; mais comme 
il y a un vers entre deux , le sens ne se présente pas ckiremeat. Il 
faut encore éviter de finir un vers par aine, qoand l'antre finit par 
aifiessé. 

* Style de gaasette. 
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3i6 RODOGUNE. 

Pour qui je crus en vaià conserver ces états : 
J'ai fait yotre oncle roi, j'en ferai bien un autre; ' 
Et moji nom peut encore ici plus que le vdtre. 

SELEUCUS. 

Maisy madame^ voyez que pour premier exploit.... 

CLÉOPATRE. 

Mais que chacun de vous pense à ce qu'il me doit. 
Je sais bien que le sang qu'à vos mains je demande 
N'est pas le digne essai d'une valeur bien grande ; 
Mais si vous me devez et le sceptre et le jour, 

* Cléopâtre n'est pas adroite, quoiqu'elle se soit donnée pour une 
femme très habile ; dès qu'elle s'aperçoit que ses enfans ont horreur 
de sa proposition , elle ne doit pas insister : on ne persuade point un 
crime horrible par de la colère et des emporteroens. Quand Phèdre 
a laissé Voir soti amour à Hippolyte, et qu'Hippolyte répond : Ow- 
l>liez-vou8 que Thésée est mon père et votre époux ? elle rentre alors 
en elle-même , et 'dit : Et aur quoi jugez-vous que yen perds la mé- 
moire? Cela est dans la nature*; mais peut-on supposer qu'une 

* La comparaison de Phèdre est ici très déplacée , et confirme encore ce 
que nous avons dit : Voltaire ne s'était point assez fortement pénétré du 
caractère de Cléopâtre ; caractère unique , et qui ne peut avoir aucun rap- 
port avec celai de Phèdre. En proie à une passion incestueuse qu'elle 
déteste, Phèdre ne parait sur la scène que poursuivie par des remords, 
quelle garde pendant toute la- pièce.» et qui né finissent qnavec sa vie. 
.Cléopâtre, .an contraire, non seulement n'a point de remords, tnais n'en 
a pas même l'idée. Furieuse d'avoir laissé pénétrer ses scntimens à ses fils, 
elle ose les menacer dès qu'elle ne peut plus se flatter de le^ séduire. Le 
respect de ces princes , et la soumission qu'ils paraissent toujours conaer- 
ver pour elle , lui laissent quelque espérance de pouvoir du moins les 
intimider për sear menaces. Nonfe ne disons pas que la conduite de celte 
femme atroce soit raisonnable; mais nous répétons que les passions feffré- 
neesneraisMiacnt pas., et que tout ce qai paraît choquant, ou même 
incroyable â Voltaire , est rendu vraisemblable par le caractère de Cléo- 
pâtre , tel que Corneille l'a conçu ; c'est ce que démontre assez le succès 
constant de la pièce. P. 
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ACTE II, SCÈNE III. Siy 

Ce doit être envers moi le sceau de votre amour : 
Sans ce gage ma haine à jamais s'en défie ; 
Ce n'est qu'en m'imitant que l'on me justifie. 
Rien ne vous sert ici de faire lés surpris : * 
Je vous le dis eiicor , le trône est à ce prix j 
Je puis en disposer comme de ma conquête; 
Point d'aîné, point de roi, qu'en m'appoiitant sa tête; 
Et puisque mon seul choix vous y peut élever, * 
Pour jouir de mon crime, il le faut achever. ^ 

reiue qui a de rexpérîence persiste à révolter ses en fans contre elle 
en se rendant horrible à leurs yeux? De quel droit leur dit-elle 
qu'elle peut disposer du trône comme de sa conquête, après avoir 
dit, dans la scène précédente, qu'elle est forcée de descendre du 
trône? £t comment peut-elle y être forcée en disant qu'elle est mai- 
tresse de tout? Cette contradiction ti'est-elle pas palpable? Faut-il 
que toute cette pièce , pleine de traits si fiers et si hardis , soit fondée 
sur de si grandes inconséquences ? 

' Expression trop triviale , surtout daAS une circon9iance si tra- 
gique. 

* Cet y êe rapporte à trône , qui est quatre vers auparavant : les 
pronoms , les adverbes doivent toujours être près des noms qu'ils 
désignent; c'est une règle à laquelle il n'y a point d'exception. 

3 Ce vers est très beau. Mais comment une j«in>e habile peut-elle 
avouer son crime à ses enfans, et les presser d'en commettre un 
antre? ' 
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3i8 RODOGUNE. 

SCÈNE IV. 
SÉLEUCUS, ANTIOCHUS. 

SÉLEUCUS. 

Est-il une constance à l'épreuve du foudre 
Dont ce cruel arrêt met notre espoir en poudre? ' 

ANTIOCHUS. 

Est-il un coup de foudre à comparer aux coups 

■ Voilà donc encore un foudre dont un arrêt met un espoir en 

poudre; et Antiochus répond par écho à cette figure incohérente : 

nouvelle preuve du peu de soin qu'on prenait alors de châtier son 

style. Despréaux est le premier qui ait appris comment on doit ton- 

jours parler en vers. La douleur respectueuse d' Antiochus est aussi 

contraire à l'histoire qu'à la politique ordinaire des princes. Flusiettra 

ont fait enfermer leurs mères pour de bien moindres crimes. Cléo- 

pâtre vient d'avouer à ses enfans qu'elle a assassiné leur père ; elle 

veut les forcer à assassiner leur mahresse ; elle doit être à leurs yeux 

infiniment plas coupable que Clytemnestre ne le fut pour Oreste. 

Est-ce là le cas de aire, J'aime ma mère ? Mais ce sentiment d'amour 

respectueux pour une mère est si profondément gravé dans tous les 

cœurs bien faits , que tous les spectateurs pensent comme Antioclius. 

Telle est la magie de la poésie ; le poêle tient les cœurs dans sa main : 

il peut y s'il veut , peindre Antiochus comme un Oreste ; et alors le 

public s'intéressera à sa vengeance : il peut le peindre comme un 

/prince sévère et juste , qui, pour le bien de son état, veut ôter le 

gouvernement à une femme homicide, le fléau de ses sujets; alors 

\es spectateurs applaudiront à sa justice : il peut le peindre soumis, 

respectueux , attaché à sa mère autant qu'indigné ; et alors le publie 

partage les mêmes sentimens. Cette dernière situation est la seule 

convenable à la construction de cette tragédie , d'autant plus qu'An-* 

tiochus est représenté comme un jeune homme soumis; mais aussi 

son caractère est sans force. 
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ACTE II, SCÈNE IV. Sig 

Que ce cruel arrêt vient de lancer sur nous? 

SELEUCUS. 

haines y ô fureurs dignes d'une Mégère ! 
fenune, que je n'ose appeler eneor mère! 
Après que tes forfaits ont régné pleinement^ 
Ne saurois-tu souffrir qu'on règne innocemment? 
Quels attraits pento»-tu qu'ait pour nous la couronne. 
S'il faut qu'un crime ^1 par ta main nous la donne? 
Et de quelles horreurs nous doit-elle combler. 
Si pour monter au trône il faut te ressembler? 

ANTIOCHUS. 

Gardons plus de respect aux droits de la nature , 
Et n'imputons qu'au sort notre triste aventure : 
Nous le nommions cruel ; mais il nous étoit doux 
Quand il ne nous donnoit à combattre que nous. 
Confidents tout ensemble et rivaux l'un de l'autre , 
Nous ne concevions point de niai pareil au nôtre; 
Cependant, à nous voir l'un de l'autre rivaux, ^ 
Nous ne concevions pas la moitié de nos maux. 

SELEUCUS. 

Une douleur si sage et si respectueuse, ' 
Ou n'est guère sensible, ou guère impétueuse; 
Et c'est en de tels maux avoir l'esprit bien fort 
D'en connoître la cause , et l'imputer au sort. 
Pour moi, je sens les miens avec plus de foibkssej 
Plus leur cause m'est chère, et plus l'effet m'en blesse : 
Non que pour m'en venger j'ose entreprendre rien; 
Je donnerois encor tout mon sang pour le sien ; 
Je sais ce que je dois ; mais dans cette contrainte, 
Si je retiens mon bras, je laisse aller ma plainte; 
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320 RODOGUNE. 

Et j'estime qu'au point qu'elle nous a blesses^ 
Qui ne fait que s'en plaindre a du respect asses^ 
Voyez-vous bien quel est le ministère infâme 
Qu'ose exiger de nous la haine d'une femme ? 
Voyez-vous qu'aspirant à des crimes nouveaux ^ 
De deux princes ses fils elle fait ses bourreaux ? 
Si vous pouvez le voir, pouvez-vous vous en taire? 

ANTIOCHUS-- 

Je vois.bien plus encor, je vois qu'elle est ma mère; 

Et plus je vois son. crime indigne dé ce rang, * 

Plus je lui vois souiller la source de mon sang. 

J'en sens de ma douleur croître la violence; 

Mais ma confusion m'impose le silence , 

Lorsque da^s ses forfaits sur nos fronts imprimés 

Je vois les traits honteux dont nous sommes formes. ^ 

Je tâche à cet objet d'être aveugle ou stupide; 

J'ose me déguiser jusqu'à son parricide ; 

Je me cache à moi-même un excès de malheur 

Où notre ignominie égale ma douleur; 

Et détournant les yeux d'une mère cruelle , 

J'impute tout au sort qui m'a fait naître d'elle. 

Je conserve pourtant encore un peu d'espoir : 
Elle est mère , et le sang a beaucoup de pouvoir; 
Et le sort l'eût-il faite encor plus inhumaine, 
Une larme d'un fils peut amollir sa haine. ^ 

> Ce mot de rang ne convient point à mire : on n'a point le rang 
de mère comme on a le rang de reine. 

a On n'est point formé de trait» , et le» forfaits ne s'impriment 
point sur le front. 

^ n n'est peat-étre pas bien naturel qu'Antiochus dise qu'âne larme 
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ACTE II, SCÈNE IV. 32i 

/ SÉLEUCUS. 

Ah ! mon frère, l'amour n'est guère véhément 
Pour des fils élevés dans un bannissement, 
Et qu'ayant fait nourrir presque dans l'esclavage 
Elle n'a rappelés que pour servir sa rage. 
De ses pleurs tant vantés -je découvre le fard ; ' 
Nous avons en son cœur vous et moi peu de part : 
Elle fait bien sonner ce grand amour de mère ; * 
Mais elle seule enfin s'aime et se considère ; 
Et, quoi que nous étale un langage si doux. 
Elle a tout fait pour elle, et n'a rien fait pour nous. 
Ce n'est qu'un faux amour que la haine domine; 
Nous ayant embrassés, elle nous assassine , 
En veut au cher objet dont noua sommes épris. 
Nous demande son sang, niet le trône à ce prix. 
" Ce n'est plus de sa main qu'il nous le faut attendre; 
Il est, il est à nous, si nous osons le prendre : 

peut changer le cœur de Cléopàtre , après qu'elle lui a proposé de 
sang-froid le plus grand des crimes; mais ce contraste du caractère^ 
d'Antiochus avec celui de Séleucus est si beau, qu'on aime cette 
petite illusion que se fait le cœur vertueux d'Ântiochus. 

' Le fard des pleurs est des plu»^ impropres. On peut demander 
pourquoi on a dit avec succès , le faste des pleurs , pour exprimer 
l'ostentation d'une douleur étudiée, et que le mot de/àrd n'est pas 
recevable?- c'est qu'en effet il y a de l'ostentation , du faste, dans 
l'appareil d'une douleur qu'on étale ; mais ou ne peut mettre réelle- 
ment du fard sur des larmes : cette fi|[ure n'est pas juste , parce 
qu'elle n'est pas vraie. 

* Cette expression est trop triviale ; de plus , il ne faut pas une 
grande pénétration pour deviner qu'une femme si criminelle ne tra- 
vaille que pour elle seule. 

V. 21 
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322 RODOGUNE. 

Notre révolte ici n'a rien que d'innocent; 
Il est à l'un de nous^ si l'autre le consent. V 
Régnons , et son courroux ne sera que foiblesse; 
C'est l'unique moyen de sauver la princesse : 
Allons la voir y mon frère, et demeurons unis; 
C'est l'unique moyen de voir nos maux finis. 
Je forme un beau dessein que son amour m'in^ire; 
Mais il tant qu'avec lui notre union confire : 
Notre amour , aujourd'hui si digne de pitié ^ 
Ne sauroit triompher que par notre amitié. 

ANTIOCHUS. 

Cet avertissement marque une défiance 
Que la mienne pour vous soufire avec patience. 
Allons, et soyez sur que même le trépas 
. Ne peut rompre des noeuds que l'amour ne rompt pas. 

1 Le consent n'est pas français ; mais ce seul vers suffit pour dé- 
montrer combien Clèopâtre a été imprudente avec sea deux enfaus. 
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ACTE IIL 



SCENE PREMIÈRE. 

RODOGUNE, ORONTE, LAONICE. 

RODOCUNE. 

Voila comme Tamour succède à la colère^ 
Comme elle ne me voit qu'avec des yeux de mère. 
Comme elle aime la paix ^ comme elle fait un roi , 
Et comme elle use enfin de ses fils et de moi. ^ 

* Ce vers est du ton de la comédie/ User de quelqu'un est du style 
familier, et Cléopâtre n'a point usé de Rodogune. n est triste que 
Rodogune n'apprenne son danger et le dessein barbare de Cléopâtre 
que par une confidente qui trahit sa mahresse : n'eût-il pas été plus 
théâtral et plus touchant de l'apprendre par les deux frères ? tous 
deux brûlans pour elle , tons deux consternés en sa présence ; Antio- 
chus n'avouant rien par respect pour sa mère ; et Séleucus , qui la 
ménage moins , dévoilant ce secret terrible avec horreur .' cette si- 
tuation ne ferait-elle pas une impression plus forte qu'une suivante 
qui recommande le secret à Rodogune , de peur d*étre perdue ? à 
quoi Rodogune répond qu'e//e reconnaUra ce aervice en son lieu. 

Cet avertissement que donne la suivante à Rodogune , démontre 
combien Cléopâtre a été imprudente de vouloir charger ses enfans 
d'un crime qui n'entrera jamais dans le cœur d'aucun homme ; et il 
y a même beaucoup pli^ que de l'imprudence à proposer à deux 
jeunes princes qu'on sait être vertueux , de tuer leur maîtresse. 
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3^4 RODOGUNE. 

Et tantôt mes soupçons lui faisoient une offense ? 
Elle n'avoit rien fait qu'en sa juste défense? 
Lorsque tu la trompois, elle fermoit les yeux? 
Âh ! que ma défiance en jugeoit beaucoup mieux ! 
Tu le vois, Laonice. 

LAONICS. 

Et/ vous voyez , madame. 
Quelle fidélité vous conserve mon âme , 
Et qu'ayant reconnu sa haine, et mon erreur. 
Le cœur gros de soupirs et frémissant dTiorreur, 
Je romps une foi due aux secrets de ma reine , 
Et vous viens découvrir mon erreur et sa haine. 

RODOGUNE. 

Cet avis- salutaire est l'unique secours 

Â qui je crois devoir le reste de mes jours. 

Mais ce n'est pas assez de m'avoir avertie ; 

Il faut de ces périls m'applanir la sortie ; 

Il faut que tes conseils Waident à repousser.... 

Mais comment Cléopàtre , après avoir vu avec quelle juste horreur 
SCS eu fans la regardent, a-t-elle pu confier à Laouice qu'elle a fait 
cette proposition à ses fils'^? quelle fureur a-t-elle de déoonvrir 
toujours à une confidente qu'elle méprise , tout ce qui peut la rendre 
esécrable et avilie aux yeux de celte confidente ? 

* Elle n*a pas en besoin de confier cette proposition à Laonice. Voltaire 
oublie que non seulement Laonice était présente à la scène de Cléopâtre 
et de ses denx fils , mais que Cléopàtre elleHtnéme Ta engagée à demenrer« 
et à écouter ce qu'elle allait leur dire : I 

Mais Toici mes deux fils que j^ai mandés exprès. 

Écoute , et tu Terras quel est cet hyménée l 

Où se doit terminer cette lilustre journée. P. i 
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ACTE III, SCÈNE I. SaS 

LAONICE. 

Madame y au nom des dieux ^ veuillez m'en dispenser; 
C'est assez que pour vous je lui sois infidèle , 
Sans m'engager encore à dès conseils contre elle. 
Oronte est avec vous, qui, comme ambassadeur, 
Devoit de cet hymen honorer là splendeur ; * 
Comme c'est en ses mains que le roi votre frère 
A déposé le soin d'une tête si chère. 
Je vous laisse avec lui pour en délibérer. 
Quoi que vous résolviez, laissez-moi l'ignorer. 
Au reste, assurez-vous de l'amour des deux princes; 
Plutôt que de vous perdre ils perdront leurs provinces : 
Mais je ne réponds pas que ce cœur inhumain 
Ne veuille à leur refus s'armer d'une autre main. 
Je vous parle en tremblant; si j'étois ici vue, 
Votre péril croîtroit, et je serois perdue. 
Fuyez , grande princesse , et souflfirez cet adieu. 

RODOGUNE. 

Va, je reconnottrai ce service en son lieu. 

.1 CetOiConte, qui, comme ambassadeur, devait honorer la aplen^ 
deur d'un hymen , et qui ne dit pas un mot , joue dans cette scène 
un bien mauvais personnage; mais une confidente qui dit le secret 
de sa maîtresse, en joue un plus mauvais encore. C'est un moyen 
trop petit , trop commun dans les comédies. 
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3a6 RODOGUNE. 

SCÈNE IL' 
RODOGUNE, ORONTE. 

RODOGUNE. 

Que ferons-nous, Oronte, en ce péril extrême. 
Où l'on fait de mon sang le prix d'un diadème? 
Fuirons-nous chez mon frère? attendrons-nous la mort? 
Ou ferons-nous contre elle un généreux effort? 

ORONTE. 

Notre fuite, madame, est assez difficile; 

J'ai vu des gens de guerre épandus par la ville. 

1 Au lieu d une dtuatioii tragique et terrible que la fureur ëe Cleo- 
pâtre faisait attendre , on ne Toit ici qu'une scène de politique entre 
Rodogune et lambassadeur Oronte. Rodogune a deux grande objets, 
son amour , et la haine de Cléopâtre : ces deux objets ne produisent 
ici aucun mouvement ; ils sont écartés par des discours de politique. 
On a déjà observé que le grand art de la tragédie est que le cœur 
soit toujours frappé des mômes coups , et que des idées étrangères 
n'affaiblissent pas le sentiment dominant. Cet Oronte , qui ne parait 
qu'au troisième acte , lui dit qu'il aurait perdu fespril , 8*il lui con- 
seillait la résistance ; et il lui conseille de faire Famour politique- 
ment. Mais d'où sait-il que les deux fils de Cléopâtre aiment Rodo- 
gune * ? Les deux frères avaient été jusque-là si discrets y qu'ils 
s'étaient caché l'un à l'autre leur passion ; comment cet ambassadeur 
peut-il donc en parler comme d'une chose publique? et si l'ambas- 
sadeur s'en est aperçu , comment leur mère l'a-t-elle ignorée? 

* Il vient de l'apprendre de Laonice à l'instant même. C'est en sa pré- 
sence que Laonice vient de dire à Rodogune : 

Aa reste , assurez-vons de l'amoar des deux princes ; 

Plutôt qae de vous perdre , ils perdront leurs proyinces. P. 
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ACTE III, SCÈNE II. 827 

Si Ton veut votre perte, on vous fait observer; 
Ou, s'il vous est permis ^icor de vous sauver, 
L'avis de Laonice est sans doute une adresse ; ' 
Feignant de vous servir elle sert sa maîtresse. 
La reine , qui surtout craint de vous voir régner , 
Vous donne ces terreurs pour vous faire éloigner; 
Et pour rompre un hymen cpi'avec peine elle endure. 
Elle en veut à vous-*méme imputer la rupture. 
Elle obtiendra par vous le but de ses souhaits. 
Et vous accusera de violer la paix; 
Et le roi , plus piijué contre vous que contre elle , 
Vous voyant lui porter une guerre nouvelle. 
Blâmera vos frayeurs, et nos légèretés. 
D'avoir osé douter de la foi des traités ; 
Et peut-être, pressé des guerres d'Arménie , 
Vous laissera moquée, et la reine impunie. 

A ces honteux moyens gardez de recourir. 
C'est ici qu'il vous faut ou régner ou périré 
Le ciel pour vous ailleurs n'a point fait de couronne; 
Et l'on s'en rend indigne alors qu'on l'abandonne. 

RODOGUNE. 

Ah I que de vos conseils j'aimerois la vigueur. 
Si nous avions la force égale à ce grand cœur ! 
Mais pourrons-nous braver une reine en colère 

' Pourquoi cet inutile Oronte, qai croit parler ici en ambassadeur 
fort adroit, sonpçonne-t-il que Vavis est faux , et que c'est un piège 
que Cléopâtre tend ici à Rodogune? ne connaît-il pas les crimes de 
Cléopâtre ? ne la doit>-il pas croire capable de tout ? ne doit-il pas 
balancer les raisons ? Il )ooe ici le rôle de ce qu'on appelle un gros 
fin « et riea n'est ni moins tragique ni plus mal imaginé. 
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328 RODOGUNE. 

Avec ce peu de gens qae m'a laissés mon frère? 

ORONTE. 

J'aurois perdu Tesprit si j'osois me vanter 
Qu'avec ce peu de gens nous puissions résister. 
Nous mourrons à vos pieds ^ c'est toute l'assistance 
Que vous peut en ces lieux oflrir notre impuissance : 
Mais pouvez-vous trembler quand dans ces mêmes lieux 
Vous portez le grand maître et des rois et des dieux? * 
L'amour fera lui seul tout ce qu'il vous faut faire. 
Faites-vous un rempart des fils contre la mère ; 
Ménagez bien leurflamme, ils voudront tout pour vous; 
Et ces astres naissants sont adorés de tous. 
Quoi que puisse en ces lieux une reine cruelle , 
Pouvant tout sur ses fils , vous y pouvez plus qu'elle. 
Cependant trouvez bon qu'en ces extrémités 
Je tâche à rassembler nos Parlhes écartés ; 
Ils sont peu , mais vaillants , et peuvent de sa rage 
Empêcher la surprise et le premier outrage. 
Craignez in oins: et surtout, inadame, en ce grand jour, 
Si vous voulez régner, faites régner l'amour. 

* Comment une femme porte-t-elle ce grand maître ? L'amour 
maUre des dieux est une expression de madrigal indigne d'un am- 
bassadeur. 

Remarquons encore qu'on n'aime point à Toir un ambassadeur 
jouer un rôle si peu considérable. 
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ACTE III, SCÈNE III. 829 

SCÈNE IIL 

RODOGUNE. 

Quoi ! je pourrais descendre à ce lâche artifice 
D'aller de mes amants mendier le service^ ^ 
Et y sous l'indigne appât d'un coup d'ceil afietë , 
J'iroîs jusqu'en leurs coeurs chercher ma sùrçté! * 
Celles de ma naissance ont horreur des bassesses; 
Leur sang tout généreux hait ces molles adresses. ' 
Quel que soit le secours qu'ils me puissent offrir. 
Je croirai faire assez de le daigner souffrir : ^ 

> Voici Rodogune qui oublie , dans le commencement de ce mo- 
nologue, et son danger et son amour : elle prend la hauteur de ces 
princesses de roman qui ne veulent rien devoir à leurs amans ; 
celles de aa naissance ont ,' dit-elle , horreur des bassesses ; et cette 
scnipalense et modeste princesse qui a dit qa'i7 esi des nœuds se- 
creiSf qn^il esl des sympathies , dont par le doux rapport les âmes 
assorties , etc. , et qui craint de s'avouer à elle-même la sympathie 
qu'elle a pour Antiochus; cette fille si timide va (la scène d'après) 
proposer à ses deux amans d'assassiner leur mère , et elle dit ici 
qu'elle ne veut pas mendier leur service ! Quoi .' elle craint de leur 
avoir la moindre obligation , et elle va leur demander le sang de 
Cléopâtre î C'est au lecteur à se rendre compte de l'impression que 
ces contrastes font sur lui. 

* Je ne sais si cette figure est bien juste ; chercher sa sûreté sous 
Tappât d'un coup d'œil affilé. 

3 Mais si celles de sa naissance ont le sang tout généreus , com- 
ment celte générosité s'accorde-t-elle avec le parricide ? 

4 On ne doit jamais montrer de la fierté , que quand on nous 
propose quelque chose d'indigne de nous; dans, tout antre cas, la 
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33o X RODOGUNE. 

Je, verrai leur amour^ j éprouverai sa force^ 
Sans flatter leurs désirs , sans leur jeter d'amorce; 
Et^ s'il est assez fort pour me servir d'appui^ 
Je le ferai régner ^ mais en régnant sur lui. 

Sentiments étouffés de colère et de haine, 
Rallumez vos flambeaux à celles de la reine, ' 
Et d'un oubli contraint rompez la |dure loi , 
Pour rendre enfin justice aux mibes d'un grand roi; 
Rapportez à mes yeux son image sanglante, 
D'amour et de fureur encore étincelante, * 
Telle que je le vis, quand tout percé de coups 
Il me cria : « Vengeance I Adieu; je meurs pour vous I » 
Chère ombre, hélas! bien loin de l'avoir poursuivie, 
J'alloîs baiser la main qui t'arracha la vie. 
Rendre un respect de fille à qui versa ton sang; 
Mais pardonne aux devoirs que m'impose mon rang : 
Plus la haute naissance approdie des couronnes , 

fierté est méprisable. Cette fierté de Rodognne ne parait point pla- 
cée : elle éprouvera la force de lenr amour sans flatter leurs désirs , 
sans leur jeter d'amorce ; et si cet amour est assez fort pour loi ser- 
vir d'appui , elle fera régner cet amour en i-égnant sur lui. Et c'est 
pour débiter ce galimatias, que Rodogune fait un monologue de 
soixante vers. 

■ Des sentimens qui rallument des flambeaux à la baine de la 
reine , et qui rompent ia loi dure d'un oubli conirainl pour rendre 
justice , ce sont des paroles qui ne forment point un sens net; c'est 
un style aussi obscur qu'emphatique ; et on doit d'autant plus le re- 
marquer, que plus d'un auteur a imité ces fautes. 

* On dirait bien , Je croie ie voir encore étincelant de courroux ; 
mais ce n'est pas l'image qui est encore animée ; de plus y on n'étin- 
celle point d'amour. 
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ACTE III, SCÈNE lîl. 33i 

Plus cette grandeur n^éme asservit nos personnes ; ' 
Nous nWons point dé cœur pour aimer ni haïr; * 
Toutes nos passions ne savent qu'obéir. 
Après avoir armé pour venger cet outrage. 
D'une paix mal conçue on m'a faite le gage ; 
Et moi, fermant les yeux sur te noir attentat. 
Je suivois mon destin en victime d'état : 
Mais aujourd'hui qu'on voit cette main parricide , 
Des restes de ta vie insolemment avide. 
Vouloir encor percer ce sein infortuné, 
Pour y chercher le cœur que tu m'avois donné, 
De la paix qu'elle rompt je ne suis plus le gage ; 
Je brise avec honneur mon iUustre esclavage ; 
J'ose reprendre un cœur pour aimer et haïr, 
Et ce n'est plus qu'à toi que je veux obéir. 

Le consentiras-tu cet effort sur ma flamme , * 
Toi , son vivant portrait, que j'adore dans l'âme , 
Cher prince, dont je n'ose en mes plus doux souhaits 
Fier encor le nom aux murs de ce palais? 
Je sais quelles seront tes douleurs et tes craintes ; 

* Ces réflexions sqr la haute naÎMonce qui approche des couronn^a 
et quiaaaervU les personneê , sont de ces lieux communs qui étaient 
pardonnables autrefois. 

*Ici, elle n'a point de cœur pour aimer ni haïr; et, dans le 
même monologue , elle reprend un cœur pour aimer et haïr : ces 
antithèses , ces jeux de vers ne sont plus permis. 

3 Consenlir â .. et non consentir le : ce verbe gouverne toujours le 
datif, exprimé chez nous par la préposition à. Il est vrai qu*au bar- 
reau on viole cette règle; mais le stjle du barreau est celui des bar- 
barismes. 



Digitized 



by Google 



333 RODÔGUNE. 

Je vois déjà tes maux^ j'entends déjà tes plaintes : 
Mais pardonne aux devoirs qu'exigé enfin un roi 
A qui tu dois le jour qu'il a perdu pour moi. 
J'aurai mêmes Couleurs ^ j'aurai inémes alarmes ; 
S'il t'en coûte un soupir^ j'en verserai des larmes. * 

Mais^ dieux ! que je fne trouble en les voyant tous deux ! 
Amour , qui me confonds^ cache du moins tes feux ; * 
Et f content de mon cœur dont je te fais le maître , 
Dans mes regards surpris garde-toi de paroître. 

■ Que veut dire cela? veut-elle parler de Tordre qu'elle va donner 
à, ses deux amans de tuer leur mère ? est-ce là le cas d'un soapir? 
ne faut-il pas avouer que presque tous les sentimens de ce mono- 
logue ne sont ni assez vrais ni assez toucbans ? 

* Enfin dette même Rodogune , qui songe à faire assassiner une 
mère par sea propres fils , fait une invocation à l'amour , et le prie 
de ne pas paraître dans, ses yeux : voila une singulière timidité pour 
une fille qui n'est plus jeune '*', qui a voulu épouser le père, qui 
est amoureuse du fils , et qui veut faire assassiner la mère ! La force 
de la situation a fait apparemment passer tons ceti défauts, qui au- 
jourd'hui seraient relevés sévèrement dans une pièce nouvelle. 

* Tout est altéré dans la manière dont Voltaire présente ici les objets. 
Il n*est pas vrai que Rodogune ne soit plus jeune. Ce n*est pas elle qui a 
Voulu épouser Nicanor ; elle lui avait été promise peut-être sans la con- 
sulter, et, comme on dispose.vde la main des jeunes princesses sans leur 
aveu , par des convenances purement politiques. La proposition qu'elle va 
faire aux deux princes , d'assassiner leur mère , n'est pas sérieuse ; elle sait 
trop que ni l'un ni l'antre n'en serait oapablei et cUe-mème l'avouera dans | 
une autre scène. P. 
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ACTE UI, SCÈNE IV. 333 

SCÈNE IV. 

ANTIOCHUS, SÉLEUCUS, RODOGUNE. 

' ANTIOCIIUSf 

Ne vous offensez pas,' princesse , de nous voir 
De vos yeux à vous-même expliquer le pouvoir. * 
Ce n'est pas d'aujourd'hui que nos cœurs en soupirent j* 
A vos premiers regards tous deux ils se rendirent : 
Mais un profond respect nous. fit taire , et brûler j ' 
Et ce même respect nous force de parler. 

L'^heureux moment approche où votre destinée 
Semble être aucunement à la nôtre enchaînée, * 
Puisque d'un droit d'aînesse incertain parmi nous 
La nôtre attend un sceptre , et la vôtre un. époux. ^ 

* Et de quoi veut-il qu'elle s^offense? de ce que deux frères , dont 
l'un doit réjpouser et la faire reine , joignent à l'offre du trône un 
sentiment dont elle doit être charmée et honorée? Ce faux goût était 
introduit par nos romans de chevalerie , dans lesquels un héros était 
sûr de l'indignation de sa dame, quand il lui avait fait sa déclaration ; 
et ce n'était qu'après beaucoup de temps et de façons qu'on lui par-^ 
donnait. 

» Cet en ne p^trait se rapporter à. rien ; car: Isb cœurs ne soupirent 
pas d'expli quer un pouvoir. 

3 Un profond respect ne fait pas brûler , au contraire. 

4 Aucunement est un terme de loi qai ne doit jamais entrer dans 
un vers. 

5 Incertain parmi noua, il veut dire incertain entre nous deux; 
mais parmi ne peut jamais être employé pour entre. 
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334 RODOGUNE. 

C'est trop d'indignité que notre souveraine 
De l'un de ses captifs tienne le nom de reine ; * 
Notre amour s'en offense , et , changeant cette loi. 
Remet à notre reine à nous choisir un roi. * 
Ne vous abaissez plus à suivre la couronne ; ' 
Donnez-la , sans souffrir qu'avec elle on vous donne ; 
Réglez notre destin qu'ont mal réglé les dieux; 
Notre seul droit d'aînesse est de plaire à vos yeux : 
L'ardeur qu'allume en nous une flamme si pure 
Préfère votre choix au choix de la nature , 
Et vient sacrifier à votre élection * 
Toute notre espérance et notre ambition. 

Prononcez donc, madame, et faites un monarque : 
Nous céderons sans honte à cette illustre marque ; ^ 
Et celui qui perdra votre divin objet ® 

1 Quelle indignité y a-^il qne Rodognne partage le trône avec 
celui qui sera roi de Syrie ? Quoi ! parce que ces deux, princes s^ap- 
pellent ses captifs , il y aura de Tindignité qu'elle soit reine ? C'est 
jouer sur les mots de reine et de capiif; et c'est un ton de galanterie 
qui est bien loin du tragique. 

* n faudrait, lui remei'le choix .• on ne dit point , je voua remels 
à décider, mais , il vous apparUsnt de décider ^ je wfen remets à votre 
décision, 

3 On ne iutt point une couronne; on suit Tordre , Ift loi qui dis- 
pose de la couronne. 

4 Élection ne peut être employé pour choix ; élection dtun empe- 
reur , ^ un pape, suppose plusieurs suffrages. 

s On ne cède point à une illustre marque , même pour rimer avec 
monarque; il faudrait spécifier cette marque^ 

* yotre divin objet ne peut signifier votre divine personne / une 
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ACTE Ht, SCÈNE IV. 335 

Demeurera du moins votre premier sujet ; 
Son amour immortel saura toujours lui dire 
Que ce rang près de vous vaut ailleurs un empire ; 
II y mettra sa gloire j et, dans un tel malheur. 
L'heur de vous obéir flattera sa douleur. 

RODOGUNE. 

Princes, je dois beaucoup à cette déférence 

De votre ambition et de votre espérance ; 

Et j'en recevrois l'offre avec quelque plaisir, 

Si celles de mon rang avoient droit de choisir. * 

Comme sans leur avis les rois disposent d elles , 

Pour affermir leur trône, ou finir ïeurs querelles,. 

Le destin des états est arbitre du leur, 

Et l'ordre des traités règle tout dans leur cœur. * 

C'est lui que suit le mien , et non pas la couronne : * 

J'aimerai l'un de vous, parce qu'il me l'ordonne; 

femme est bien Tobjet de l*ftn!oar de quelqu'un , et, «n style dt 
nielle, cela s^appelait aatrefoû lob/H aimé! mais une femme n'est 
point son propre objet. 

' Cette expression , celUa de mon rang , est souvent employée : 
non seulement elle n'est pas heureuse , mais ce n*est pas de ranj^ 
qu'il s^agit ; elle parle du traité qui l'oblige d'épouser l'ainé des deux 
frères. Ces mots , ceiies de mon rang , semblent être un terme d( 
fierté qui n'est pas ici convenable. 

« n n'y a d'ordre des traités que par les dates; il fallait, /a hi 
des traitée , à moins qu'on n'entende par ordre cette loi même ; mais 
le mot d'ordre est impropre dans ce sens. 

^ Un cœur qui suit une couronne , tour impropre et forcé : cette 
faute est répétée deux fois. 
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336 RODOGUNE. 

Du secret réfélé j'en prendrai le pouvoir, ' 

Et mon amour pour naître attendra mon d^oir. ' 

fTattendez rien de plus, ou votre attente est vaine. 

Le choix que vous m'offrez appartient à la reine ; 

J'entreprendrois sur eUe à l'accepter de vous. ' 

Peut-être on vous a tu jusqu'où va son courroux ; 

Mais je dois par épreuve assez bien le connoître 

Pour fuir l'occasion de le faire renaître. 

Que n'en ai-je souffert, et que n'a-t-elle osé ! 

Je veux croire avec vous que tout est apaisé ; 

Mais craignez avec moi que ce choix ne ranime 

Cette haine mourante à quelque nouveau crime : * 

Pardonnez-moi ce mot qui viole un oubli 

Que la paix entre nous doit avoir établi. ^ 

Le feti qui semble éteint souvent dort sous la cendre ^ 

* Je prendrai du aecret révélé le pouvoir de voua aimer ; cela n'est 

pas français : fen prendrai est obscur. 

\ 

> Un amour peut bien attendre le devoir pour se manifester , mais 
non pas pour naître ; car, s'il n^est pas né , comment peu^-il atten- 
dre? n eût fallu peut- être , et pour oser tUàier f attendrai mon 
devoir y ou bien, et j'attendrai pour aimer l^ ordre de mon devoir. 

Voilà donc Rodogune qui déclare qu'elle se donnera à l'acné , et 
qu'elle l'aimera ; comment pourra-t-elle après déclarer qu'elle ne 
se donnera qu'à l'âte^ssin de Cléopâtre , quand elle a promis d'obéir 
à Cléopâtre ? 

3 On entreprend sur des droits , et non sur une personne. Entre- 
prendre sur quelqi/un à accepter' un choix , cela n'est pas français. 

4 Ranime ne peut gouverner le da^if ; c'est un soléciame. 

5 On ne viole point un oubli , on ne l'établit pas davantage ; l'ou- 
bli ne peut être personnifié. 
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ACTE III, SCÊÎfE IV. 337 

Qui l'ose réveiller peut s'en laisser surpreiadre ; ' 
Et je mëriterois qu'il me pût consumer, 
Si je lui foumissois'de quoi se rallumer. 

séleucus. 
Pouvez-vous redouter sa haine renaissante, 
S'il est en votre main de la rendre impuissaute ? 
Faites un roi, madame^ et régnez avec lui; 
Son courroux désarmé demeure sans appui. 
Et toutes ses fureurs sans effet rallumées 
Ne pousseront en l'air que de vaines fumées, * 
Mais a-t-elle intérêt au choix- que vous ferez 
Pour en craindre les maux, que vous vous figurez? ^ 
La couronne est à nous ; et , sans lui faire injure , 
Sans manquer de respect aux droits de la nature^i 
Chacun de nous à l'autre en peut céder sa part, . . .. ^ . 
Et rendre à votre choix ce qu'il doit au hasard. * 

» Se laisser surprendre d'un feu qu'on réveille , ne parait pas 
juste ; on n'est point surpris d'un feu qu'on attise , mais on peut en 
être atteint. 

« J}e vaines fumées poussées en l'air par des fureurs, ne font 
pas , comme je l'ai remarqué ailleurs , une belle image ; et Corneille 
emploie trop souvent ces fumées poussées en l'air. 

3 II parait naturel que Cléopâtre ait intérêt à ce choix, puisque 
* Rodogune peut choisir le cadet , et que Cléopâtre doit choisir l'aîné : 

de plus , la phrase est trop louche ; a-t-elle intérêt pour en craindre ? 

4 Chacun de nous peut céder sa part de son espérance , et rendre 
I au choix de Rodogune ce qu'il doit au hasard: Quel langage \ quel 

' tour ! il faudrait au moins , ce ^u'il devrait au hasard ; car les deut 
I frères n'ont encore rien. 

Y. aa 
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338 RODOGUNE. 

Qu'un si foîble scrupule en notre- fayeur < 
Votre inclination yaut bien un droir d'aînesse , 
Dont yous seriez traitée ayec trop dé rigueur^ ' 
S'il se trouyoit contraire aux yœux de votre cœur. 
On yous applaudiroit, quand yous seriez à plaindre ; * 
Pour yous faire régner ce seroit yous contraindre^ 
Vous donner là couronne en yous tyrannisant. 
Et yerser du poison sur ce noble présent. 
Au nom de ce beau feu qui tons deux nous consume , 
Princesse, à notre espoir ôtêz celte amertume; ^ 
Et permettez que l'heur qui suiyra votre époux ^ 
Se puisse redoubler à le tenir de vous. ^ 

* KODOCUN£. 

Ce beau feu vous aveugle autant comme il vous brûle; 
Et, tachant d'avancer, son effort vous recule. ^ 
Vous croyez que ce choix que fuu et l'autre attend 
Pourra faire uu heureux sans feire un mécontent ; 

> Un droit (faineêse dortl on est ttaité avec riguear; cela n'est 
pas français y ei le vers n'esl pas bien louméw 

» jipplaudiraU n'est pas le mot propre; c*est on vous féîicilerail. 

•' Qu'est-ce qu'ôler Tamertume à un espoir ? 

4 Un heur qui suit un époux, et ^^ redouble à le tenir! tout 
cela est impropre , et n'est ni bien construit , ni français ; ce sont 
autant de barbarismes. 

^ C'est encore un barbarisme : un heur qui redouble à le tenir! il 
semble que ce soit cet lieur qui tienne. 

6 Cela n'est ni français , ni noble , ni exact. Aveugler et recukr 
sont des figures qui ne peuvent aller ensemble : toute métapbore 
doit finir comme elle a commencé. "Qu'est-ce que l'effort d'un feu 
qui recule deux princes tâchant d'avancer? 
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Et moi , quelque vertu que votre cœur préparé; ' 
Je crains d'en faire deux si le mien se déclare : * 
Non que de l'un et l'autre ii dédaigne les vœux; 
Je tiendrais à bonheur d'être à Pun de vous deux : ^ 
Mais souffres que je suive enfin ce qu'on m'ordonne : 
Je me mettrai trop hatit s'il Éiut que je me donne ; . 
Quoique aisément je oèd^ ^«T ordres de nïôii roi, ' 
Il n'est pasl>ien aisé dem'obteaîr de moi. 
Savez^vous quels devoirs, quels travaux , quels serviïies. 
Voudront de mon orgueil exiger les caprices ; * ' / ^' 
Par quels degrés de gloire on me peut mériter ) * "' 
En quels affreux périls il ^udrer vous jeter ? " * ' 
Ce cœur vous est acquis après te diadème , 
Princes j mais gardez-vous de le rendre à lui*mémc. ^ 

' Et moi 1 quelque vertu que votre cœur prépare 

ne parait pas bien dit ; on ne prépare pas une vertu comme on pré- 
pare une réponse , un dessein , une action , un discours , etc 

> Elle craint d'en faire deux. On ne sait , par la construction , si 
c'est deux heureux ou deux mécontens ; fe mien veut dire mon cœur: 
toute cette tirade esl un peu embrouillée.' 

5 Tenir à bonheur est une façon de parler de ce temps-/<T / mais la 
belle poésie ne Va jamais admise. 

4 n est bien étrange qu'elle se serve de ce mot , et qu'elle appelle 
caprice l'abooiinsble pfoposition qu'ielle va faire. 

* Elle appelle un parricide degré de gloire ; si elle parle sérieuse- 
ment , elle dit uiie cliosfe aussi affreuse que fausse ; si c^est une ironie , 
c'est joindre le comique à rhorreur. 

6 Ces idées et ces expressions ne sont pM nettes* Cceurocquié après 
le diadème / elle veut dire , Je dois mon cœur à celui gui étant roi 
sera mon époux» Jfvndre à lui-même , vent dire , gardez-vous défaire 
dépendre la couronne du service g ire je vais exiger de vdus. 
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34o rodogune: 

Vous y renoncerez peut-être pour jamais 
Quand je vous aurai dit à quel prix je le mets. 

SÉL£UCUS. 

Quels seront les devoirs ^ quels travaux, quels services , 
Dont nous ne vous fassions d'amoureux sacrifices? ^ 
Et queb afireux périls pourrons^nous redouter, 
Si c'est par ces degrés qu'on peut vous mériter? * 

ANTiocaus. 
Princesse , ouvrez ce cœur, et jugez mieux du nôtre; 
Jugez mieux: du beau feu qui brûle l'un et l'autre ; 
Et dites hautement à quel prix votre choix 
Veut faire l'un de nous le plus heureux des rois. 

RODDGUNE. 

Princes , le voulez-vous ? 

ANTIOCHUS. 

Cest notre unique envie. 

RODOGUNE. 

Je verrai cette ardeur d'un repentir suivie. 

SELEUCUS, 

Avant ce repentir tous deux nous périrons. 

RODOGUNE. 

Enfin vous le voulez ? 

SELE17CTJS.. 

Npus vous en conjurons. 

* On peut faire un sacrifice de son devoir , de ses sentimens , de 
sa vie, et non de ses travaux et de ses services; mais. cW par des 
services et des travaux qu'on fait des sacrifices ; et quelle expression 
que des sacrifices amouréuit / ' 

^ Des périls ne sont point des degrés; on ne mérite point par des 
degrés : «out cela est écrit barbarement. 
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ACTE III, SCÈNE IV. 34t 

RODOGUNE. 

Eh bien donc! il est temps de me faire connoitre. 
J'obéis à mon roi ! puisqu'mi de vous doit lefre; *' 
Mais quand j'aurai parlé , si vous vous en plaignez , 
J'atteste tous les dieux que vous m'y contraignez , 
Et que c'est malgré moi qu'a moi-même rendue 
J'écoute une chaleur qui m'étoit défendue , * 
Qu'un devoir rappelé me rend un souvenir 
Que la foi des traités ne doit plus retenir. 

Tremblez^ princes, tremhlez au nom de votre père; 
Il est mort, et pour moi, par les mains d'une mère : 
Je l'avois oublié , sujette à d'autres lois; ^ 
Mais libre , je lui rends enfin ce que je dois. 
C'est à vous de choisir mon amour, ou ma haine. 
J'aime les fils du roi , je hais ceux de la reine : ^ 

1 N*e8t-îl pas étrange que Rodogune prenne le prétexte d'obéir a 
«on roi pour demander la tête de la mère de ce roi ? comment pent- 
elle attester tous les dieux qu-elle est contrainte parles deux enfans 
à leur faire cette proposition? Ces subtilités sont-elles naturelles? ne 
Toit-on pas qu'elles ne sont employées que pour pallier une horreur 
qu'elles ne pallient point? 

A Une chaleur défendue, un devoir qui rend un souvenir, un «ou* 
venir que les traités ne peuvent retenir » font un amas de termes im- 
propres , et une construction trop vicieuse. 

^ On sent bien qu'elle veut dire , je ne f avais pas vengé ; mais le 
mot ^oublier , quand il est seul , signifie perdre la mémoire , excepté 
dans les cas swïyKnsi je veux bien F oublier, vous devez l'oublier , il 
faut oublier leê injures , etc. : on n'est point sujette à des lois ; cela 
n'est pas français : et de quelles lois veut-elle parler? 

4 Cette antithèse est-elle bien naturelle? une situation terrible 
permet-elle ces jeux d'esprit? comment peut-on en effet haïr et aimei' 
les mêmes pei-sonnes? Et ce n'est point ainsi que parle la nature. 
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343 RODOGDNE. 

Réglez^yons là-dessus ; et, sans pins me presser , 

Voyez auquel des deux vous vooles renoncer. 

Il £iut ppendre pard ; mon dioix suivra le vôtre : 

Je respecte autant Tun que je déteste l'autre. 

Mais ce que faune en vous du sang de ce grand r^i^ 

S'il n'est digne de lui^ n'est pas digne de moi. 

Ce sang que vous portez , ce trtoe qu'il vous laisse » ^ 

Valent bien que pour lui votre cœur s'intéresse. 

Votre gloire le veut ^ l'amour vous le prescrit. 

Qui peut contre elle et lui soulever votre esprit? * 

Si vous leur préférez une mère cruelle^ 

Soyez cruels , ingrats , parricides comme elle : 

Vous devez la punir, si vous la condamnez; 

Vous devez l'imiter, si vous la soutenez. * 

Quoi ! cette ardeur s'éteint ! l'un et l'autre soupire ! 

J'avois su le prévoir, j'avois su le prédire.... * 

> On ne porte point nn sang : il était aisé de dire , ce sang qui coule 
en vouê , on le eang dont voue eortei, 

a Le sens est louche ; contre elle signifie contre votre gloire ; et lui 
signifie votre amour : c'est là le sens ; mais il faut le chercher : la 
clarté est la première loi de Tart d'écrire ; et puis comment l'esprit de 
CCS princes pent-il être soulevé contre leur gloire? est-ce parce qu'ils 
s'effraient d'un parricide? 

^ Rien de tout cela ne parait vrai ; un fils n'est point du tottt obligé 
de punir sa mère, quoiqu'il condamne ses crimes; il doit encore 
moins l'imiter, quoiqu'il lui pardonne. Faut-il on raisonnement 
faux pour persuader une action détestable? Que veu^dire en effet, 
voua deve;i VinUter, si voua la soutenez? Cléopâtre a tué son mari, 
ses enfans doivent-ils tuer leurs femmes? 

^ Si elle a su le prévoir , comment s'expose-t-elle à tonte rhorreur 
qu'elle méiile qu'on ait pour elle? 
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ACTE III, SCÈNE IV. 343 

Princesse^.. 

RODOGUJïE. 

Il îi'est plus teipps, le mot en est lâché : ' 
Quand j'ai voulu me taiire , en vain je lai tâché. ^ 
Appelez ce devoir haine , rigueur , colère ; ^ • 
Pour gagnçr Rodogune il faut venger un père ; 
Je me donne à cç pm • ose? me méiiter ; * 

1 n flemblo qae cette idée affrétée et méditée lui soit échappée 
dans le feu de la conversation ; cependant elle a préparé avec beau- 
coup d'artifice la ptopositiun révoltante qu'elle fhit. 

• 
^ Ea vain je F ai tâché n^est pas français; on dit, je l'ai voulu, 

je Fai eêêoyé , parce qu'oa veut, une chqse , on l'essaie , mais ou ne la 

tâche pas. 

* On voit trop que colère ii'est U que pçw rimer* 

4 II est vrai que tous les lecteurs sont révoltés qu'une princesse si 
douce, si retenue, qui tremble de prononcer le nooi de'son amant, 
qui craignait de devoir quelque chose à ceux qui prétendaient à elle, 
ordonne de sing-frotd un parricide à des princes qu'elle connaît 
vertueux, et dont elle ne savait pas un moment auparavant qu'elle 
fût aimée ; elle se tait détester , elle sur qui l'intérêt de la pièce devait 
se rassembler. Celte situation pourtant inspire un intérêt de curio- 
sité; on ne peut en éprouver d'antre. Cléopâtre est trop odieuse; 
Rodogune le devient en ce moment autant qu'elle , et beaiicoup plus 
méprisable , parce que , contre toutes les lois que la raison a pres- 
crites au théâtre , elle a changé de caractère. L'amour dans cette pièce 
ne peut toucher le cœur , parce qu'il n'agit qu'à reprises interrom- 
pues , qu'il n'est point combattu , qu'il ne produit point de danger , 
et qu'il est presque toujours exprimé en vers languissans, obscurs, 
pu du style dç la comédie. L'amitié des deux frére§ ne fait pas le grand 
effet qu'on en attend , parce que l'amitié seulç ne peut produire de 
gi-ands mouvemens au théâtre que qufind un ami risque sa vie pour 
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344 RODOGUNE; 

Et voyez qui de vous daignera m'accepter. 

Adieu , princes. ' 

son ami en danger. L'amllié qui ne va qu'à ne se point brouiller pour 
une maîtresse est froide , et rend l'amour froid. La plus grande faute 
nent-étre dans cette pièce est que tout y est ajusté au théâtre d'une 
manière peu vraisemblable y et quelquefois contradictoire ; car il est 
contradictoire que cet ambassadeur Oronte soit instruit de Vamour 
des deux frères , et que Rodogune ne le sache pas. Il n'est guère pos- 
sible qu'An tiochus aime une mère parricide; et c'est une chose trop 
forcée que Gléopâtre demande la tête de 'Rodogune, et Rodogune la 
tête de Gléopâtre , dans la mêpie heure et aux mêmes personnes , 
d'autant plus que ce meurtre horrible n'est nécessaire ni à l'une ni à 
l'autre ; tontes deux même , en faisant cette proposition y risquent 
beaucoup plus qu'elles ne peuvent espérer. Les hommes les moins 
instruits sentent trop que toutes ces préparations si forcées , si peu 
naturelles , sont l'échafaud préparé pour établir le cinquième acte. 
Cependant l'auleur a voulu qu'Antiochus pût balancer entre sa mère 
et sa maîtresse , quand elles s'accuseront l'une et l'autre d'un paiTÎ- 
cide et d'un empoisonnement ; mais il était impossible qu'Antiochus 
fût raisonnablement indécis entre ces deux princesses, si elles 
n'avaient paru également coupables dans le cours de la pièce. Il 
fallait donc nécessairement que Rodogune pût êlre soupçonnée avec 
quelque vraisemblance ; mais aussi Rodogune , en se rendant si cou- 
pable, changeait de caractère et devenait odieuse : il fallait donc 
trouver quelque autre nœud , quelque ai^tre inlHgue qui sauvât le 
caractère de Rodogune; il fallait qu'elle parût coupable et qu'elle ne 
le fût pas : ce moyen eût encore eu de grands inconvénîens. Il reste 
à savoir s'il est permis d'amener uqe grande beauté par de grands 
défauts , et c'est sur quoi je n'ose prononcer ; mais ;e doute qu'une 
pièce remplie de ces défauts essentiels , et en général si mal écrite , 
pût aujourd'hui être soufferte jusqu'au quatrième acte par une assem- 
blée de gens de goût qui ne prévoiraient pas les beautés du cin- 
quième. 

* Adieu , après une telle proposition ! et observez qu'elle n'a pas 
dit un seul mot de la seule chose qui pourrait en quTelque façon lui 
faire pardonner cette horreur insensée ; elle devait leur dire au 
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ACTE III, SCÈNE V. 345 

SCÈNE V. 

ANTIOCHUS, SÉLEUCUS. 

ANTIOCHUS. 

Helas ! c'est donc ainsi qu'on traite 
Les plus profonds respects d'une amour si parfaite ! * 

SÉLEUCUS. 

Elle nous fuit, mon frère, après cette rigueur. 

ANTIOCHUS. 

Elle fait, mais en Parthe, en nous perçant le cœur, * 

SÉLEUCUS. 

Que le ciel est injuste ! Une âme si cruelle 
Méritoit notre mère , et devoit nlattre d'elle. 

ANTIOCHUS. 

Plaignons-nous sans blasphème.^ 

moins, Cléopâtre voua a demandé ma tête; ma sûreté me force à 
vous demander la sienne. 

' Est-ce ici le temps de se plaindre qu'on a mal reçu ces profonds 
respects de Famoar, quand il s'agit d'un parricide? 

^ Ce vers a toujours été regardé comme un jeu d'esprit qui diminue 
rhofreur de la situation. On dit que les Parthes lançaient des flèches 
en fuyant ; mais ce n'est pas parce que Bodogune sort qu'elle afflige 
ces princes , c'est parce qu'elle leur a fait auparavant une proposition 
affreuse , qui n'a rien de commun avec la manière dont les Parthes 
combattaient. 

^ Ne croirait-on pas entendre un héros de roman qui traite sa mai- 
tresse de divinité? 
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346 RODOGUNE. 

SELEUCUS* 

Âh ! que VOUS me gênez 
Par celte çetQjtiue où ,vous vous obsdnez ! 
Faut-il encor. régner ? faut*-il l'aimer encore? 

ANTIOÇHUS. 

Il faut plus de respect pour celle qu'on adore. * 

C'est ou d'elle ou du trône être, ardemment épris. 
Que vouloir ou l'aimer ou régner à ce prix, * 

ANTIOCHUS. 

C'est et d'elle et de lui tenir bien peu de compte , ^ 
Que faire une révolte et si pleine et si prompte, ^ 

séleucus. 
Lorsque l'obéissance a tant d'impiété , 
La révolte devient une nécessité. 

* Feat--on employer ces idées et ces expressions de roman dans 
un moment si terrible ? il n'^ a rien de si plat et de si mauvais que 
ce vers*. 

A On ne sait , par la. construction , si c'est au prix du sang de sa 
mère. 

^ Lui se rapporte au trône ; mais on ne se sert point de ce pronom 
pour les choses inanimées. Ces vers jettent de l'obscurité dans le dia- 
logue : tenir bien peu de compte d'un trône , termes d'une prose ram^ 
pante. 

4 Faire une révolte contre une femme qui a imaginé quelque chose 
de si noir! cette expression ne serait pas pardonnée à Céladon ;/a//« 
une révolte n'est pas français. 

'^ Le vers n^est pas tragique ; il convient mal à la situation : inait Vol' 
taire ne devait-il pas s'exprimer moins durement? la bienséance n'est-elle 
pas blessée ? Kou» ne nous permettrions pas , en parlant d*nn mauvais ▼ers 
de Voltaire , d'écrire qu il n'y a rien de si plat. P. 
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ACTE III, SCÈNE V. 347 

ANtlOCHUS. 

La révolte, mon frère, est bien précipitée ' 
Quand la loi quelle rompt peuté^ rétractée} * 
Et c'est à nos désirs trop de témérité ^ 
De vouloir de tels biens avec facilité : 
Le ciel par les travaux veut qu'on monté à la gloire; 
Pour gagner un triomphe il faut une victoire. * 
Mais que je tache en vain de flatter nos tourments ! 
Nos malheurs sont plus forts que ces déguisements, ^ 
Leur excès à mes yeux parott un noir abîme ^ 
Où la haine s'apprête à couronner le crime , 

1 La, révolte t trois fois répétée, rebute trois fois dans une telle 
circonstance; on voit que cette idée de traiter de souveraine et de 
divinité une maîtresse qui exige un parricide , est indigne non-seu- 
lenient d'un héros , mais de tout honnête homme. 

Non-seulement cet amour ^roosanesque est froid et ridicule, mais 
cette dissertation sur le respect et Tobéissance qu*on doit à Fobjet 
aimé , quand cet objet aimé ordonne de sang-froid un parricide , est 
peut-être ce qu'il y a de plus mauvais au théâtre , aux yeux des con- 
naisseurs. 

A On ne rompt point une loi , on ne la rétracte pas ; révoquer est 
le mot propre : on rétracte une opinion. 

3 Que veut dire ce trop de témérité à «es.désirs , de vouloir de ieh 
biens? de quels biens a-t-on parlé? de quelle gloire s'agit-il? que 
prétend-il par ces sentences? Si Rodogune a fait ce qu'elle ne devait 
pus faire , Antiochus dit ce qu'il ne devrait pas dire. 

4 On gagne une victoire , et non un triomphe. 

^ Un déguisement n'est point fort :■ il faut toujours , ou le mot 
propre , ou une métaphore juste. Antiochus veut dire qu'il ne peut se 
dissimuler ses malheurs. 

6 Un abîme noir oà la haine a'apprêie ! et une gloire sans nom / 
on dit bien un nom sans gloire ; mais gloire sans nom n'a pas de sens. 
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348 RODOGUNE. 

Où la gloire est sans nom , la .vertu sans honneur; 

Où sans un parricide il n'eSt point de bonheur j 

£t^ voyant de ces maux l'épouvantable image ^ 

Je me sens^afibiblir quand je vous encourage ; 

Je frémis , je chancelle ; et mon coBur abattu 

Suit tantôt sa douleur , et tantôt sa vertu. 

Mon frère , pardonnez à des discours* sans suite , 

Qui font trop voir le trouble où moù âme est réduite. 

SELEUGUS. 

J'en ferois comme vous , si mou esprit troublé * 

Ne secouoit le joug dont il est accablé. 

Dans mon ambition, dans l'ardeur de ma flamme. 

Je vois ce qu'est un trône , et ce qu'est une femme ; * 

Et , jugeant par leur prix de leur possession , 

J'éteins ^nfin ma flamme, et mon ambition; 

Et je vous céderois l'un et l'atilre avec joie. 

Si, dans la liberté que le ciel me renvoie, 

La crainte de vous faire un funeste présebt 

Ne me jetoit dans Fâme un remords trop cuisant. 

Dérobons-nous ,' mon frère , à ces âmes cruelles , 

Et laissons-les sans nous achever leurs querelles. 

* Ten ferois comme vous , 
n'est pas français ; ei Je ferais comme vous est du style de la comédie. 

^ Il voit bien ce qu'est Rodogane; mais il n'y a jamais eu que cette 
femme au monde qui ait dit , tuez voire mère , ai voua voulez que je 
i>ou8 épouse* Le trône n'a rien de commun avec la monstrueuse idée 
de la douce Rodogune. Ce qu'il y a de pis , c'est que tous les raisoa«- 
nemens d'Antiochus et de Séleucus ne produisent rien : ils dis- 
sertent ; les deux frères ne prennent aucune résolution ; et le malheur 
de leur personnage jusqu'ici est de ne rien &ire , et d'attendre ce 
qu'on fera d'eux. 
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ACTE III, SCÈNE V. 349 

ANTIOCHUS. 

Comme j'aime beaucoup , j'espère encore un peu. * 
L'espoir ne peut s'éteindre où brûle tant de feu ; • 
Et son reste confiA'me rend quelques lumières ^ 
Pour juger mieux que vous de ces âmes si fières. * 
Croyez-moi , l'une et Fautre a redouté nos pleurs : 
Leur fuite à nos soupirs a dérobé leurs cœurs ; 
Et, si tantôt leur haine eût attendu nos larmes. 
Leur haine à nos douleurs auroit rendu les armes. 

SÉLEUCUS. 

Pleurez donc à leurs yeux , gémissez , soupirez , 
Et je craindrai pour vous ce, que vous espérez. 
Quoi qu'en votre faveur vos pleurs obtiennent d'elles , 
Il vous faudra parer leurs haines mutuelles , ^ 
Sauver l'une de l'autre j et peut-être leurs coups , 
Vous trouvant au milieu , nç perceront que vous : 
C'est ce qu'il fai^t pleurer. Ni maîtresse ni mère 

» Beaucoup et un peu ; cette antithèse n'est pas digne du tragique. 

• Un feu où brâfle Tespoir .' * 

» Ce reste confus du fea de l'atoour peut-îl donner des lumières, 
parce qu'on se sert du mot j^ti pour exprimer Tamour ? n'est-ce pas 
abaser des termes? Est*-ce aindi qAe la nature parle? 

4 n semble que Tauteur ait été si embarrassé de cette situation 
forcée , qu'il ait vdùlu exprès se. rendre inintelligible : unç fuite qui 
dérobe des cœurs à des soupirs ! une haine qui attend des larmes et 
qui rend les armes ! . _ 

5 On ne pare point une haine' comme on pare un coup d'épée. 

. ^ • •' 

» Corneille ne dit point un feu oi brûie V espoir. Nous ne prétendons pas 
justifier son vers ; mais il ne faut pas lai faire dire ce qu'il n*a pas dit. P. 
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35o RODOGUNE. 

N'ont plus de choix ici ni de lois à nous faire ; " 
Quoi que leur rage exige ou de vous ou de mcâ^ . 
Rodogune est à vous , puisque je vous fais roi. * 
Épargnez vos soupirs près de, Tnae «t de l'autre* 
J'ai trouvé mon bonheur^ saisîssez^vpus du vôtre : 
Je n'en suis point jalou:!ip ; et ma triste amitié 
Ne le verra jamais que d'un oeil de pitié* 

SCÈNE VL 

ANTiOCHUS. 

Que je serols heureux si je n^aimoîs un frère I 
Lorsqu'il ne veut pas voir le maLqu il se veut faire, 
Mon amitié s'oppose à son aveuglement : 
Elle agira pour vous , moA frère , également , ^ 
Et n'abusera point de cette violence 

» n veut dire , nouê n'avons plus à choisir entre Ciéopâtre et Ro- 
dogune *. N*ont plus de choix , dans le sens quW lui donne ici , n'est 
pas français. ^ 

^ Lorsqu'on prend la résoLiUion 4^ renoncer k ttn royaume /un 
si grand e£fort doit-il ^tre Ai soudaiu ? .fjrft'41 mre grande, impression 
aur les spectateurs, surtout quand i^tte ce^on ne produit mn. dans 
la pièce ? 

^ Cela est très obsour y et à peine intelligible ; on np U\t l^int vio> 
Icnce à une efl|>érajice. 

* Ce n^est point là da tout la pensée de Séleacns ; il yeat dire : « Ni 
« Ciéopâtre ni B^odogauiç, n'ont plos dékHrtniiis à choisir eiktre nons» piiis- 
«c que je vous fais roi, et que je vous cède Rodognne. » Ce ne peut être 
que par distraction qne Voltaire Ini prête iti ttn sena si opposé à celai de 
Corneille. P. , 
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ACTE m, SCÈNE VL 35i 

Que l'indignation fait à votre espérance. 
La pesanteur du coup souvent nous étourdît : ' 
On le croit repoussé quand il s'approfondit; 
Et, quoi qu'un juste orgueil sur l'ïieure persuade , 
Qui ne sent point son mal est d'autant plus malade ; 
Ces ombres de santé cachent mille poisons , 
Et la mort suit de près ces fausses- guérisoris. 
Daignent les justes dîeui^ reiidre vain ce présage ! 
Cependant allons voir si nous vaincrons l'orage, * 
Et si, contre l'eflbrt d'un si puissant courroux, 
La nature et l'amour voudront parler pour nous. ^ 

1 Antiochus perd là dix vers entiers à débiter des sentences : est-ce 
l'occasion de di^erter , de paiiter ûe malades qni ne sentent poStit 
leurmal, et d'ohibred de santé qui carhent mille poisons? On ne 
peut trop répéter 'q«e la véritable tragédie rejette toutes lès disser- 
tations , toutes Uà cdiàparaiiBoÀSvv lo^t ce ^ui is^nt le ^bétetif ^ et que 
toat doit être sentiment , jusque dans le raisonnement même. 

a Vaincre un, orage est impropre ; on détourne , on calme un 
orage, on s'y dérobe , ôtt le brâ'^te , ct6. , oh rte le t^trfHt pas : cette 
métaphore d'ôra^ Vaihcû li* pèiii* convenir à de* <>mbres de santé qui 
cachent des pôlstotiéy 

^ I/a nature et Tamour qui parlent contre ^'effort d'ua courroux! 
Voilà encore des ex{»ressions impropres : je ne me lasserai point de 
dire qu'il les faut remar^^er, non pas pour observer des fautes, 
mais pour être utile à ceux qui ne lisent pas avec sissez d'attention , à 
.ceux qui veulent se former le g;oût et posséder leur langue, à ceux 
qui veulelit écrire, aux étrangers qui nouslise;at. On a passé beaucoup 
de fautes contre la langue^ «et contre l'élégance et la netteté de U 
construction ; le lecteur attentif peut les sentir. On a craint de faire 
trop de remar<|ue8^ eC de marquer une affectation de critiquer. 

FIN Dt7 TROISIÈME ACTE. 
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352 RODOGUNE. 



%n^ n ^m n ^^%Mf^»^f^^n^^^f%t*^mfm0 ^ '^*t^^ ^ w^*t^^m %i^<»^«<»v*^i%^^»%^^^'%^^^^»^^»^»^^^^ 



ACTE IV- 



SCENE PREMIERE. 

RODOGUNE/ ANTIOCHUS. 

RODOGUNE. 

Prince, qu'ai-je entendu ? parce que je souJ)ire, 
Vous présumez quje j'aime , et vous n^'osez le dire ! * 
Est-ce un frère, estrce vous, dont la témérité 
S'imagine... • 

* Ltime du spectateur était remplie de deux assaasinats proposés 
par deux femmes; ou attendait lu suite de ces horreurs : le spectateur 
est étonné de voir Rodogune qui se fôche de ce qu'on présume qu'elle 
pourrait aimer un des princes , destiné pour être son époux ; elle ne 
parle que de là témérité d'Antiocbus , qui , en la voyant soupirer , 
ose supposer qu'elle n*est pas insensible. C'était un des ridicules à la 
mode dans les romans de chevalerie , comme on }'a déjà dit ; il fallait 
qu'un chevalier n'imaginât pas que la dame de 'ses pensées pût être 
sensible avant de très longs' services': ces idées infectèrent notre 
théâtre. Antiochus , qui ne devrait parler à cette princesse que pour 
lui dire qu'elle est indigne de lui , et qu'on n'épouse point* la vieille 
maltresse de son pé|re '*' quand elle demande la tête de sa belle-mére 
pour présent de noce , oublie tout d'an coup la conduite révoltante 

* Voltaire ne se contente plus de dire que Rodogune n'est pas jeune ^ il 
vent actuellement qu'elle soit vieille. P. 
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ACTE IV, SfcÈNE I. 355 

AWTIOCHUS. 

Apaisez ce courage irrité , 
Princesse ; aucun de nous lie seroit téméraire 
Jusqu'à s'imaginer qu'il eût l'heur de vous plaire : 
Je vois votre mérite et le peu que je vaux, 
Et ce rival si cher conûoit mieux ses défauts. ' 
Mais si timtot ce cœur parloit pat- votre bouche , 
Il veut que nous croyons qu'un peu d'amour le touche, 
Et qu'il daigne écouter quelques-uns de nos vœux , 
Puisqu'il tient à bonheur d'être à l'un de nous deux. 
Si c'est présomption de croire ce miracle, 
C'est une impiété de douter de Foracle , 
Et mériter les mauiK où vous nous condamnez, 

et contradictoire d'one fille modeste et parricide , et lui dit que per-* 
sonne n'est assez téméraire jusqu'à s'imaginer qu'il eût l'heur de 
lui plaire { que c* est présomption de croire ce miracle s qu'elle est un 
oracle; qu'il ne faut pas éteindre un bel espoir. Peut-un souffrir, 
aprài ces vers, que' Rodogane , qui mériterait d'être enfermée tout» 
sa vie pour avoir proposé un pareil assassinat , trouve trop de vanité 
dans l'espoir trt^ prompt des termes obligeants de sa civilité? ces 
propos de comédie sont-il^ soptçnables ? faut dire la vérilé conra- 
gensentent; il fa^t admirer, encore une foi^i les grandes beautés 
répandues dans Cinna , dans les Horacess dans le Cid, dans Pompée , 
dans Poiyeuçie; mais, si on veut être util« au public, il iaut faire 
sentir des défauts dont rimitation rendrait la scène française trop 
vicieuse. 

Remarquez encore que cette conjonction parce que ne doit jamais 
entrer dans un vers noble ; elle est dure et sourde a l'oreille. 

> £st-ce à/Antiochus à parler des défauts de son frère? comment 
peut-on dire à une telle femme que les deux frères connaissent trop 
bien leurs délattt%)poar oser croire qu'elle puisse aimer l'un des 
denx? 

V. 2^ 
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354 RODOGUNE. 

Qu'éteindre un bel espoir que vous nous ordonnez. 

Princesse, au nom des dieux, aunonidecetteflanime,... 

KODOCVNE. 

Un mot ne fait pas voir )us<{ues au fond d'une âme ; 

Et votre espoir trop prompt prend trop de yanité 

Des termes obligeants dé. ma civilité. 

Je l'ai dit, il est vrai ; mais, quoi qu'il en puisse être. 

Méritez cçt amour que vous voulez connc^tre. 

Lorsque j'ai soupiré , ce n'étoit pas pour vous j * 

J'ai donné ces soupiris aux mânes d'un ^poux; ^ 

Et ce sont les efifets du souTOair fidèle 

Que sa mort à tout» heure en mon âme rappelle. 

Princes, soyez ses fils , et preaoez son parti. 

ANTIOCHUS. 

Recevez donc son cœur en nous deux reparti ; ' 

1 Ce vers paraît trop comique , et acheTe, de réyo^ter Iç lecteur 
judicieux qui doit attendre ce qu.e devi^çjçi.4i^a. l^propug^tioa d'un 
assassinat horrible. 

* Voici qui est bien pi<. QutiSrî elle prétend abolir élê réponse du 
père d'Aotiochus ! ell« ne se cbïiteiiCe pas d'être parricide , elle se dit 
incestacnse! En e£fet, dans les premiers aèves', dd ne sait" si elle a 
consommé om non le mariage avec le père de ses am^ns *, II faudrait 
an moins que de tel)eB horreorti fnssén^t Un peu eachêes^sous la beauté 
de la diction» 

^ Il semble , par ce discours d'Antiochus , qu'en effet Rodogune 

* On sait très bien , et il est expliqué très clairement daiis les premiers 
actes , que jamais Rodognne n*a épousé Nicanor. Elle était , comme non» 
Favons dit, promise à ce prince, et c^estdans ce sens quVtle peut le nom- 
mer son époux ; mais il n'exista peiïkt'de mariage. Rodo^ne , èù bn mot j 
n» fat jamais > à Tégard de Nicanor , que toe que M ottime - cro^t être à 
regard de Mithridate, «veirtv sans avoir eu ttépoux, P, 



Digitized 



by Google 



ACTE lY, SGÈKE I. 355 

Ce cœur qu'un saint aipoiut)raiigttli.90(a8 TOtreeftipir^^ - 
Ce cœur^ pour qur le ^m'ài tout tnopientâimpii'e/ ' 
Ce cœur , i&\ tous aimant iif dègiiement pevce ^ < - ' 
Reprend .pour vous aimer Je* sang qu'il a: vel*8ë ;- V ' ' 
Il le reprend en nous, ^11 revit , il ^vôus aimb f > " :' / 
Et montre, en vous aimant, qu'iltesl enoorlé mémo^^* 
Ah ! princesse , en l'étaft .PU le port nous a mis , 
Pouvons-nous mieux montrer que nous sommes ses fils? 

RQPOCUNE. ',....,. \\i.\ j' 

si c'est son cœur en tous qui re;«it et qui m'aime , 
Faites ce qu'il fçjroit s^il vivoit en lui-même j * 

a été la femme de son père * : s'il'est ainsi, quel effet doit faire an 
amour , d'ailleurs assez froid f quî dévieAt un inceste avéré , auquel 
ni Antiochus ni Rodogune ne prennent seulement pf& gf^^? Mais* 

qu'est-ce qi^'un cœur réparti. en deux? 

.1 j .'■.'■ ' i » 1 . 

* C'est donc le cœur de Nicanor réparti entre ses deux fils , qui , 
ayant été percé, reprend le sang qu'il a versé; c'est-à-dire son propre 
sang, pour aim^r eiteorè sa femme dans la personBë'd^4é8{deà)e 
enfans. Que dire de telles idées et de telles espressipçi^ ^^-ponvian^ i 
ne pas remarquer de pareils défauts, et comment les excuser? que 
gagnerait-on à vouloir les pallier? ce serait trahir l'art qu'on .d«it 
enseigner aux jeunes gens. 

» Rodogune continue la figaré employée par Antiocfattè \ tîîkft V)ltf * 
ne peut dire viifre en soii-mémp y ee style fait be^pmtp jçle peine : 
mais ce qui en fait bien davantage, c'est que Rodogune passe ainsi 
tout d'un coup de la modortc fieft4 d'nne fille q«f ne^veilt plei9 i|ii'8n 
lut parie d'amour, à Texéonibl» emp^esAonent d^ekigév' â*ttà fils là'( 
tête de sa mère. ' ^ 

• l ': • f 

* Ce disoonvs d*Antioçliat ne proave en ancttas £i90ti>que .Rudegithe' 
ait été la femme d« sça père j il «oppose seulement quWe.en^Jlirti aittUBsçi 
ce qui «8t teès différent. P. 
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356 RÔDOGtrNE. 

Â ce ccnir qu'il vous^kisse osez prêter un bras : 
Pouye:&*vous le porter, et ne l'écouter pas? ^ 
S'il vous explique mal ce qu'il en doit attendre^ 
U emprunte ma voix pour mieux se &ire entendre. 
Une seconde fois il vous le dit par moi ; * 
Prince , il faut le venger. 

ANTIOCHUS. 

J'accepte cette loi. 
Nommez les assassins-, et j'y cours. 

RODOOUNE. 

Quel mystère 
Vous fait, en l'acceptant, méconnottre une mère? 

ANTIOCHUS. 

Ah! si vous ne voulez voir finir nos destins^ 
Nommez d'autres vengeurs ou d'autres assassins. 

' ' RODOGUNE. 

Âh ! je vois trop régner son parti dans votre âme ; 
Prince, vous le prenez ? 

* "Prêter un bras à un cœur, h porter, et ne pas f écouter, sont 
des expressions si forcées , si fausses , qu*on voit bien que laT situa- 
tion zf'est point naturelle; car d'ordinaire, comme dit Boileau, 

^ Ce que l'on conçoit bien s'exprime clairement. 

•I^odogaiie demande donc deux fois an parricide, ce que Cléo- 
pAtre eUçpméme n'a pas fait. Est-il possible qu'Antiochus poisse lui 
dire , Nommes les assassins ? Quel faux artifice ! ne les connaSt-il 
pas? ne sait-il pas que c'est sa mère? ne s'en est-elle pas vantée à 
Inii-mélne? Je n'ai point de terme pour exprimer la peine que me 
font les fautes de ce grand homme , elles consolent au moins en fu- 
sant voir Textréme difficulté de faire une bonne pièce de théâtre* 
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ACTE IV, SCÈNE I. 357 

AfiTTIOCHUS. 

Oui , je le prends , madame ; * 
Et j'apporte à vos pieds le plus pur de son sang 
Que la nature enferme en ce malheureux flanc. 
Satisfaites vous-même à cette voix secrète 
Dont la vôtre envers nous daigne être Finterprète : 
Exécutez son ordre ; et hâtez-vous sur moi 
De punir une reine , et de venger un roi : 
Mais quitte par ma mort d'un devoir si sévère , 
Écouteas-en un autre en faveur de mon frère* 
De deux princes unis à soupirer pour vous • 
Prenez l'un pour victime , et l'autre pour épbux; 
Punissez un des fils des criniës de la mère , ^ 
Mais payez l'autre aussi des services du père j 
Et laissez un exemple à la postérité 
Et de rigueur entière , et d'entière équité. 
Quoi ! n'écouterez-vous ni l'amour ni la haine ? 

* QueUe froideur dans de tels éclaircissemens , et quelles étranges 
exprettions! f^o«M Je prenest ? Oui , Je ie prends. Je ne parle pas ici 
du sens ridîcnle que les jeunes gens attribuent à ces paroles , je parle 
de la bassesse des mots. 

* n fallait an moins, uma en soupirant ; car on ne peut dife, unis 
à soupirer, 

3 Peut-on sérieusement dire à Rodogune , Tuez tun de nous deux, 
et épousez i'autre , et se complaire dans cette pensée aussi froide que 
barbare, et la retourner en deux ou trois façons? 

Corneille fait dire i Sabine ^ dans les Horaces, Que Vun de vous 
7ne tue, et que Vautre mê venge : il répète ici celte pensée; mais il 
*la délaye , il la rend insipide : tous ces froids efforts de Tespric ne 
sont que des amplifications de rbéteur. Ce n'est pas là Virgile , ce n'est 
pas là Racine. 
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358 RODOGtINE, 

Ne pourrai-je obtenir ni salaire ni peine ? 

Ce oœur qui vous adore , et que vous dédaignez.... 

KODbGUTCE. 

Hélas^ prince! * 

ANTIOCHUS. 

Est-ce encor le roi que vous plaignez?* 
Ce soupir ne va-t-il que vers l'ombre d'un père ? 

AonaouNE. 
Allez y ou pour le moins rappelez nfotre frère : 
Le combat pour mou âme éioit mditis dangèrcftlx 
Lorsque je vous ^vois à combattre toùa d^nx : 
Vous êtes plus fort seul ^e tous n'éticf* éiliemble ; 
Je vous bravois tantôt^ et maintenant je tremble, 
l'aime ; n'abqsez pas, prince , de mon secret : 
Au milieu de ma haine il m'échappe à regret ; 
Mais enfin il m'échappe, et cette retenue 
Ne peut plus soutenir l'effort de votre vue. ' 
Oui, j'aime un de vous deu]^ma)gré ce grand courroui, 

1 Enfin Rodogane passe tout d'an coup de ràssassinat à la ten- 
dresse. La petite finesse du soupir qui va vers l'ombre d'an père , et 
Kodogune qui tremble d'aimer, forment ici une pastorale. Quel 
contraste! est-ce là du tragique? La proposition d'assassiner une 
mère est d'une furie ; et cet hélas et ce soupir sont d'une bergère. 
Tout cela n'est que trop vrtd; et, encore une fois, il faut le dire et 
le redire. 

' Cela serait b^sdans la boubhe d'un berger galtnt. Ce mélange 
de tendresse nairre et d'atroôités aA'reuses n'est pas sfupportable. 

3 Ce soupir écbappe donc ; et la retenue de cette parricide ne peut 
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ACTE IV, SCÈNE I. SSg 

Et ce dernier soupir dit assez que c'est vous* 

Un rigoureux devoir à cet amour s'oppose : 
Ne m'en accusez point , vous en êtes la cause ; 
Vous l'avez fait renaître en me pk-essattt d'un choix ' 
Qiii rompt de vos traités les favorables lois. 
D'un père mort pour moi voyez le sort étrange : • 
Si vous me laissez libre , il faut que je le venge ; ' 
Et mes feux dans mon âme ont beau s'en mutiner, ^ 
Ce n'est qu'à ce prix seul que je puis me donner : 

plo8 se toQtenir à la vue de celui qui doit être son mari ; et ce- 
pendant elle lui tient encore de longs discours , malgré l'effort de sa 
vue. 

Remarquez qu'une fettime qui dit deux fois mon soupirm' échappe, 
est une femme à qui rien n'écliàppe , et qui met un art grossier dans 
sa conduite. Racine n'a jamais de ces mauvaises finesses. JSe peut 
plus soutenir V effort de votre vue ; quelle expression ! jamais le mot 
propre. Ce n'est piis là le vultus Aîmiàm lubricus aspici d'Horace. 

1 Cela n'est pas français : on ne presse point d'une chose. 

* Le sort étrange est iâible ; éifunge n'est là qu'une mauvaise épi- 
tbéte pour rimer à venge. 

3 Pourquoi? elle a donc été sa femme '^T mais si elle ne Ta point 
été y elle n'est point du tout obligée de venger Nicanor; elle n'est 
obligée qu'à remplir les conditions de la paix qui interdisent toute 
vengeance : ainsi elle raisonne fort mal. 

4 Des feux qui se mutinent ! cela est impropre; et s'en mutinent 
est encore plus mauvais ; on ne se mutine point de; mutiner est un 
verbe qui n'a point de régime. Cette scène est un entassement de 
barbarismes et de solécismes, autant que de pensées fausses. Ce sont 

* Elle n a point été sa femme ; mais elle pourrait se croire obligée de 
venger un prince dont elle était aimée , et à qui elle avait été promise, p. 
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36o RODOGUNE. 

Mais ce n'est pas de tous qu'il faut que je Tattende ^ ' 

Votre refus est juste autant que ma demande. 

A force de respect votre amour s'est trahi. 

Je Youdrois vous haïr s'il m'avoit obéi ; 

Et je n'estime pas l'honneur d une vengeance 

Jusqu^à vouloir d'un crime être la récompense. * 

Rentrons donc sous les lois que m'impose la paix^ 

ces défauts , applaudis par quelques ignorans entêtés , que Boileau 
avait en vue, quand il disait, dans son j^ri poétique .* 

Mon esprit n*adinet point un pompeax barbarisme , 
Ni d'un yers ampoalé Torgaeilleax solécisme. 

1 Pourquoi Ta-t-elle donc demandé? Toutes ces contradictions 
sont la suite de cette propoàition révoltante qu'elle a faite d'assassiner 
sa belle-mére ; une faute en attire cent atiti*es. 

* Y a-t-il de l'honneur dans cette vengeance? Elle change à pré- 
sent d^avis*^; elle ne voudrait plus d'Antiochns, s'il avait tué sa 
mère : ce n'est pas là assurément le caractère qu'exigent Horace et 
Boileau : 

Qa*en tout avec soi-même il se montre d*accord ; 
Et qu'il soit jusqu'au bout tel qu'on ra vu d'abord. 

* Elle ne change ni d'avis ni de csractère ; elle prouve seulement que 
jamais elle n'avait en l'intention de faire sériensement aux deux princes 
une proposition dont elle savait bien que l'un et l'autre seraimt infailli- 
blement révoltés. Voilà du moins ce que, dsns l'examen de sa pièce, 
Corneille oppose aux objections qu'on loi fit de son temps , et qne Toi- 
taire n'a fait que renouveler. Quant à nous , il nous semble qne le grand 
succès de cette tragédie , principalement dans sa nouveauté , est une 
preuve très forte qne le public ne se méprit jamais snr la^véritable inten- 
tion de Corneille^ Il n'imagina point , puisqu'il n'en fat pas révolté , que 
la proposition de Rodogane pût être sérieuse. Mais quand il vit , an dé- 
noàroent , tontes les beautés que Corneille avait su tirer d'une invention 
qui peut n'être pas exempte de reproche , mais qui Ini fournit le plos 
beau cinquième acte qu'il y ait peut-être sur aucun théâtre , alors il ne 
sut plus qu'admirer. P. 
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ACTE IV, SCÈNE I. 36i 

Puisque m'eu affranchir c'est vous perdre à jamais. 
Prince, en votre faveur je ne puis davantage : 
L'orgueil de ma naissance enfle encor mon courage; 
Et, quelque grand pouvoir que l'amour ait^sur moi. 
Je n'oublirai jamais que je me dois un roi. 
Oui, malgré mon amour, j'attendrai d'une mère 
Que le trône me donne ou vous ou votre frère. 
Attendant son secret vous aurez mes désirs; 
Et, s'il le fait régner, vous aurez mes soupirs : * 
C'est tout ce qu'à mes feux ma gloire peut permettre^ 
Et tout ce qu'à vos feux les miens osent promettre. 

ANTIOCHUS. 

Que voudrois-je de plus? Son bonheur est le mien; 
Rendez heureux ce frère, et je i^e perdrai ri^a. 
L'amitié le consent, si l'amour l'appréhende : 
Je bénirai le ciel d'une perte si grande; 
Et, quittant les douceurs de cet espoir flottant. 
Je mourrai de douleur, mais je mourrai content. * 

RODOCUNE. 

Et moi , si mon destin entre ses mains me Èvre, 
Pour un autre que vous s'il m'ordonne de vivre , 
Mon amour.... Mais adieu; mon esprit se confond. ^ 
Prince , si votre flamme à la mienne répond , 

1 Elle voulait tout à l'heure tuer Cléopâtre, et à présent elle lui 
est soumise. Et qu'est-ce qu'un secret qmfati régner ? 

* Il est assurément impossible de mourir affligé et content. 

3 Voilà encore Rodognne qui se recueille pour dire qu'elle est 
troublée, qui fait une pause pour dire qu'elle se confond. Toujours 
cette grossière finesse , toujours cet art qui manque d'art. 
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36^ RODOGUNE. 

Si vous n'êtes ingrat à ce cceur qui vôtis aime ^ ^ 

Ne me revoyez point qu'avec le diadème. * 

SCÈNE IL 

ANTIOCHUS. 

Les plus doux de mes vœux enfin sont exaucés. 
Tu viens de vaincre , amour ; mais ce n'est pas assez : 
Si tu veux triompher en cette conjoncture. 
Après avoir vaincu, fais vaincre la nature ; 
Et prête-lui pour nous ces tendres sentiments 
Que ton ardeur inspire aux cœurs des vrais amants^ 
Cette pitié qui force , et ces dignes foiblesses 
Dont la vigueur détruit les fureurs vengeresses. 
Voici la reine. Amour, nature, justes dieux. 
Faites-la moi fléchir, ou tnburir à ses yeux. ' 

' Si Yoas n'êtes ingrat i ce cœur qai yoas aime , 

n'est pas français; on dit, ingrat envers quelqu'un, et non ingrat à 
quelqu'un, 

J*ai déjà remarqué aiUeors qu'i>i^m/ viê-à-^ia de quelqu'un est 
une de ces mauvaises expressions qu'on a mises à la mode depuis 
quelque temps. Presque personne ne s'étudie à bien parler sa langue. 

* Ne me revoye» point qu'avec le diadème , 
n'est pas français; il faut, ne me revoyez qu'avec. 

^ Tout c^a ressemble à des stances de Boisrobert, où les vrais 
amans reviennent à toi:^t propos. 

Pourquoi Rodrigue et Cbiméne parlent-ils si bien ^ et Antiochus 
et Rodogune si mal? c'est que l'amour de Ghimène est véritablement 
tragique , et que celui de Rodogune et d' Antiochus ne Test point da 
tout; c'est un amour froid dans un sujet terrible. 
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ACTE IV, SCÈNE III. 365 

SCÈNE 111/ 

CLÉOPATRE, ANTIOCHUS, LAONICE. 

CLéOPATR£. 

Eh bien ! Antiochus , vous dois-je la couronne ? * 

ANTIOCHUS. 

Madame , vous savez si le ciel me la donné. 

CLÉOPATRE. 

Vous savez mieux que tnoi si vous la méritez. 

AIJÎTïOCHUS. 

Je sais que je péris si vous ne m'écoutez. 

CLÉOPATRE. 

Un peu trop lent peut-être à servir ma colère, 
Vous vous êtes laissé prévenir par un frère : 
11 a su me venger quand vous délibériez , * 
Et je dois à son bras ce que vous espériez. * 

1 Je ne sais si je me trompe , mais cette scène ne me parait pas 
pins naturelle , ni mieux faite que les précédentes. Il me semble que 
Cléopâtre , après avoir dit à ses deux fils qu'elle couronnera celui 
qui aura assassiné sa maitresse , ne doit point parler familièrement 
à Antiochua. ^ 

* Cest-à-^ire vonlex-^rous tuer Rodogune? cela ne peut s'entendre 
autrement; cela jnéme signifie avez-^ous tué Rddogune? car elle n'a 
promis la couronne qa'à Tassassin. 

3 Ou ne peut imaginer que Cléopâtre veuille dire ici autre chose , 
sinon , Séieucus vient de tuer âa mattresse et la vôtre, A ce uiot seul » 
Antiochus ne doit-il pas entrer en fureur? 

4 Ce vers confirme encore la mort de Rf>dogtrne ; il n'eu est rien » 
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364 RODOGUNE. 

Je vous en plains, mon fils, ce malheur ^t extrême l 

C'est périr en effet que perdre un diadème. 

Je n'y sais qu'un remède , encore est-il âcheux , 

Étonnant , incertain , et triste pour tous deva ; 

Je périrai moi-même avant que de le dire : * 

Mais enfin on perd tout quand on perd un empire. 

ANTIOCHUS. 

Le remède à nos maux est tout en votre main , * 
Et n'a rien de fâcheux, d'étonnant, d'incertain; 
Votre seule colère a fiiit notre infortune. 
Nous perdons tout, madame, en perdant Rodogune : 
Nous l'adorons tous deux; jugez en quels tourments 

& la vérité , maîa Cléopâtre le dit positivement. Comment Antiocin» 
n'est-il pas saisi du plus affreux désespoir à cette nouvelle éponvan* 
table ? comment peut-il raisonner de sang-froid avec sa mère , comme 
si elle ne lui avait rien dit? Rien de tout cela n'est vraisemblable; 
il ne Vest pas que Cléopâtre veuille faire accroire que Rodogune est 
moite; il ne Test pas qu'Antiocbus soutienne cette conversation : 
s'il croit Cléopâtre, il doit être furieux; s'il ne la croit pas, il doit 
lui dire y Osezr-vous bien imputer ce crirne à mon frère? 

> On n'entend pas mieux ce que c'est que ce secret. Ces deux con- 
plel^ paraissent reipplis d'obscurités. 

* Comment ce remède aux maux est-il dans la main de Cléopâtre? 
entend-il qu'en nommant l'alné, elle finira tout? mais il dit, Noué 
perdons içui en perdof^i Rodogune. W n'y anra donc point de reinéde 
aux maux de celui qui via perdra. Peut-il répondre que le cœur de 
Cléopâtre est aveuglé d'un peu d'inimitié? que si ce cœur ignore les 
maux des deux frères , elle ne peut en prendre pitié , et qu'au point 
où il les voit, c'en est le seul remède? Quel discours! quel langage? 
et dans une telle occasion , il parle avec la plus grande soumission ; 
et Cléopâtre lui répond , Quelle fureur voua possède ? En vérité, ces 
discours sont-ils dans la nature ? 
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ACTE IV, SCÈNE III. 365 

Nous jette la rigueur de Vos commandements. 
L'aveu de cet amour sans doute vous offense : 
Mais enfin nos mialheurs croissent par le silence ]; 
Et votre cœur^ qu'aveugle un peu d'inimitié. 
S'il ignore nos maux, n'eapeut prendre pitië. 
Au point où je les vois c'en est le seul remède« 

GLEOPATRE. 

Quelle aveugle fureur vous-même vous possède! 
Avez-vous oublié que vous parlez à moi ? 
Ou si vous présumez être déjà mon roi? 

ANTIOCHUS. 

Je taché avec respect à vous Êiire connaître 

Les forces d*un amour que vous avez fait naître. * 

CLÉOPATRE. 

Moi, faurois allumé cet insolent amour? 

ANTIOCHUS. 

Et quel autre prétexte a fait notre retour? * 
Nous avez-vous mandés qu'afin qu'un droit d'aînesse 
Donnât à l'un de nous le trône et la princesse ? 
Vous avez bien fait plus, vous nous l'avez. fait voir; 
Et c'étoit par vos mains nous mettre en son pouvoir. 
Qui de nous deux , madame , eût osé s'en défendre , 
Quand vous nousordonniez à tous deux d'y prétendre?^ 

i On a déjà remarqué qn'on ne dit point les forces au plariel y 
•Jccepté quand on parle des/brcea dun étal. 

• Uh prétexte qui fait un retour n'est pas français. 

S n me semble qu'il n*est point du tout intéressant de savoir si 
Cléopâtre a fdit naître eUe-^méme l'amour des deux frères pour Ro- 
dogune; ce n'est pas là ce qui doit Tinquiéter; il doit trembler que 
Cléopâtre n'ait dé^i fait assassiner Rodogone par Sélencns f coinme 
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366 RODOGUNE. 

Si sa beauté dès lors n'eut allumé nos feux, 

Le devoir auprès d'elle eut attaché nos vœux ; ' 

Le désir de régner eût iait la même chose ; * 

Et , dans l'ordre des lois que la p^ix noua impose , 

Nous devions aspirer à sa posse§^oa 

Par amour, par devoir > ou par ambitipn. 

Nous avons donc ainn^, bou& avons cru vous plaire ; 

Chacun de nous n'a craint que le bonheur d'un frère ; 

Et cette^crainte en^ cédant a Vamitié, 

J'implore pour tous deux un momeni de pitié. 

Avons-nous dû prévoir cette haine cachée , 

Que la foi des traité^ n'avoîft point arrachée? ' 

CI^iePATAS. . 

Non , mais vous avez dû garder la souvenir 

Des hontes que pour vous j'avois su prévenir, * . 

Et de l'indigne état ou votre Bodogune 

Sans moi, sans mon courage, eût mi» voire fortune. 

elle Ta déjà dit , ou. du moins qu'elle n'emploie le bras, de quelque 
autre : cette idée si natarelle ne se présente pas seulement à lui ; 
c'était la seuW-qui pût isspirer ée lia lerrenjr et de la pitié , et c'est 
la seule qui ne vienne pas di^s 1» féto d'^ptiocbus ; il's'asiase à 
dire inutilement que les defM( frèrç9 dev£^nt aimer. Ro^^'gcme;'!! 
veut le prouver en forme ; il parle de: l'ordre des ioia. 

< Il dit que le devoir attacha leurs vœux auprès d'elle. Comment • 
un devoir attache-t-il des vœux? c^a,,^^^t pas français; . . 

• Le désir de régner qui eût/hit la même chose , et les deu» princes 
qui devaient aspirer à la ppssesûo^ de iLodogi^ne d^ms Tordre des 
lois , et qui ont donc aimé ! Quel langage ! 

^ Ce verbe arraclier exige une prépositieti et un substantif- : on 
arrache la haine du cœur. . 

4 lia hanl9 n'a point de pluriel , du moins dans lé style noble 
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Je croyois que vos cœurs, sensibles à ces coups, 
En sauroient conserver un généreux coui^fous:; * 
Et je le retenpis ^veo ma douceur feinte, 
Afin que, grossissant sous un peu de contrainte, 
Ce torrent de colère et de ressentiment 
Fût plus impétueux en son débordement. 
Je fais plus maintenant r. je^presse, sollicite , 
Je commande , menaoe , eè rien ne vous irrite. 
Le sceptre, dont ma main vous doit récompenser, 
N'a p9int de quoi: vous* fiûre uiu moment balancer; 
Vous opie <iou»déFeea ni lui , ni mon injure ; ' 
L'amour étoulfeien vous la voix de la uatt^re : 
Et je pourrois aimer des fils, dénaturé» I' > - 

AN'T^lOCHÛS. 

La nature et Farnour ont leurs droits séparés ; 

L'un n'ôte point à Taùtre une âme qu'il possède. ' 

CLf OÏ»ATR}E. 

Non, non; où Tamour règne,, il faut que l'autre cède. , 

r •^' . ... 'i- 'j :<: «».»■ >•■" • 

ANTl'O^HUS. , j 

Leurs charmes à nos coçurs scxp,t é^l^mçpt (J.çij;j:..^:^j/ 

,-. > » « .»• , ""j 

* Je croyais' g uh vos cœurs , sensibles à ces coups, se rapporte, 
par la.conUihiicâioo df la pbràâe f (lU courage de^CXéopê^tb', don^'if 
est parl(|^^^ yerf pi^^^ept,» e\ ,. pif îe. sçnji' difvJ* phi"t4e ,1 afok eo»^^ 
de Rodogune. Et commeivt r^tep^UtTelIe c^e courroux , quand elle 
dit qu'elle croyait que leurs cœ,urs çonserveraie^ un généreux Qourr 
roux? Pouvâit-^lfe irétenîr'ùli courroux dont ses deux fils -né lui 
donnaient aucuûe marque ? Au reste , je suis toujours étonné que 
Gléopâtre veuille tromper toujours gr'ôâs^èremëh't àe's princes ^qui la 
CQii^a.is$eoty et; qui doivent t%n^.j«|e A^er d'ellèi» ObsaBKTBSiiakiiHout 
qaerien |||e$t sii*c9id..qQ^, <;çSv^ça^ioq8 dans, des 4cé«^s,<mEilift'Hgit> 
d'un grand intérêt. .''ti- <r 



Digitized 



by Google 



368 RGDOGUNE. 

Nous périrons tous deux, s'il faut périr pour yous; 

Mais aussi.— 

CLÉOPATRE. « , 

Poursuivez , fils ingrat et rebelle. 

ANTIOCHUS. 

Nous périrons tous deux , s'il &ut périr pour elle. 

CLÉOPÀTRE. 

Périssez > périssez; votre rébellion. 
Mérite plus d'horreur que de compassion. 
Mes yeux sauront le voir sans verser une larme , 
Sans regarder en vous que l'objet qui vous charme ; 
Et je triompherai , voyant périr mes fils. 
De ses adorateurs, et de mes ennemis. 

ANTIOCHUS. 

Eh bien ! triomphez-en ; que rien ne vous retienne : 

Votre main tremble-t-elle ? y voulez-vous la mienne? ' 

Madame, commandez, je suis prêt d'obéir; 

Je percerai ce Cœur qui vous ose trahir : 

Heureux si par ma mort je puis vous satisfaire , 

Et noyer dans mon sang toute votre colère ! 

Mais si la dureté de votre aversion 

Nomme encor notre amour une rébellion , 

Du moins souvenez-vous qu'elle. n'a pris pour armes 

Que de foibles soupirs et d'impuissantes larmes.' * 

CLÉOPATRE. 

Àh I que n'a-t-elle pris et la flamme ejt le fer ! 

* Cet^ ne se n^porte à rieu. 

' * S'il n'a en que d'impaûsantefl l&rmes , comment Cléopâtire a-t-elle 
pn lui dire, ^e//e aveugle fureur vous possèile ? comme dn l'a dé;l 
remarqué. 
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ACTE IV, SCÈNE III. 369 

Que bien plus aisément j'en satirois triompher I 
Vos larmes dans mon cœur ont trop d'intelligence; 
Elles ont presque éteint cette ardeur de vengeance : 
Je ne puis refiiser des soupirs à vos pleurs ; 
Je sens que je suis mère auprès de vos douleurs. * 
C'en est fait, je me rends , et^a colère expire. 
Kodogune est à vous , aussi-bien que l'empire j 
Rendez grâces aux dieux qui vous ont fait l'aîné : •* 
Possédez-la, régnez. 

ANTIOCHUS. 

O moment fortuné ! 
trop heureuse fin de l'excès de ma peine ! 
Je rends grâces aux dieux qui calment votre haine. 
Madame , est-il possible ? 

* Cela n'est pas français : il fallait dire , voa douleurs me font 
sentir que je suie mère. La correction du style est deveiiae d'une 
nécessité absolue : on est obligé de tourner quelquefois un vers en 
plusieurs manières avant de rencontrer la bonne. 

*• Je suis encore surpris du peu d'effet que produit ici celte décla^- 
ration de la piimogéniture d'Antiochus ; c'est pourtant le sujet de 
k pièce j c'est ce qui est annoncé dès les premiers vers comme la 
chose la plus importante. Je pense que la raison de l'indifférence 
avec laquelle on entend cette déclaration , est qu'on ne la croit pas 
vraie. Cléopâtre vient de s'adoucir sans aucune raison; on pense, 
que tout ce qu'elle dit est feint. Une autre raison encore du peu 
d'effet de cette déclaration si importante, c'est qu'elle est noyée 
dans un amas de petits artifices , de mauvaises raisons , et surtout de 
mauvais vers. Cela peut rendre attentif, mais ceLi ne saurait tou- 
cher. J'observe que, parmi ces défauts, l'intérêt de curiosité se fait 
toujours sentir ; c'est ce qui soutient la pièce jusqu'au cinquième 
acte, dont les grandes beautés, la situation unique et le terrible 
tableau demandent grâce pour tant de fautes , et l'obtiennent. 
V. , ^4 
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370 RODOGUNE. 

GLEOPATRE. 

Ea Yain j'ai résisté , 
La nature est trop forte , et taoa cœur s'est domté> 
Je ne vous dis plus rien , yous aimez votre mère , 
Et votre amour pour moi taira ce qu'il fiiut taire. 

ANTIOCHUS. 

Quoi ! je triomphe donc sur le point de périr ! 
La main qui me blessoit a daigné me guérir ! 

CLEOPATRE. 

Oui^ je veux couronner une flamme si belle. ' 
Allez à la princesse en porter la nouvelle ; 
Son cœur comme le v6tre en deviendra charmé : 
Vous n'aimeriez pas tant si vous n'étiez aimé. 

ANTIOCHUS. 

Heureux Antiochus ! heureuse Rodogune I ' 

^ Une flamme si belle n'eât pas une raison quand il s'agît d'nn 
trône , il faut d'antres preuves. Le petit compliment qu'elle fait à 
Antiochus est plutôt de la comédie que de la tragédie. 

* n iaut que ce prince ait le sens bien borné ywor n'avoir aucune 
défiance en .voyant sa mère passer tout d'un <coop de i'ezcés de la 
méchanceté la plus atroce à l'exoès de la bonté. Quoi ! «près qu'elle 
ne lui a parlé que d'assassiner Rodogune , après avoir voulu lui faire 
accroire que Séleucus l'a tuée, après lui avoir dit, pérùses, péris^ 
eest ! elle lui dit que ses larmes ont de l'intelligence dans son cœur; 
et Antiochus la croit ! Non , une telle crédulité n'est pas dans la 
nature. Antiochus n'a jamais dû avoir plus de défiance , et il n'en 
témoigne aucune : il devrait au moins demander si le changemeot 
inopiné de sa mère est bien vrai,* il devrait dire: Esi^il poseibie 
que vous 9oye% tout» autre en un moment/ aérai -Je assez heu-^ 
reux f etc. ; mais point : il s'écrie tout d'un coup , O moment for-' 
luné! à trop heureuse fin / Plus J'y réfléchis , et moins ;e trouve cette 
scène naturelle. 
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ACTE IV, SCÈNE III. 371 

Oui, madame^ entre nous la joie en est commune. 

GLÉOPATEE. 

Allez donc ; ce qu'ici vous perdez de moments 
Sont autant de larcins à vos contentements ; 
Et ce soir^ destiné pour la cérémonie^ 
Fera voir pleinement si ma haine est finie. 

ANTIOCHUS. 

Et nous vous ferons voir tous nos désirs bornés 
A vous donner en nous des sujets couronnés. 

SCÈNE IV- 
CLÉOPATRE, LAONICE. 

LAONICE. 

Enfin ce grand courage a yaiaeu sa colère. 

CLEOPATRE. 

Que ne peut point un fils sur le cœur d'une mère I 

LAONICE. 

Vos pleura coulent encore, et ce cœur adouci.*.. 

CLléOPATEE. 

Eavoyez^moi son frère , et nous laissez ici. 
Sa doulenr sera grande , à ce que je présume ; 
I Mais j'en saurai sur l'heure adoucir l'amertui^e. 
Ne lui, témoignez rien : il lui sera plus doux 
D apprendre tout dé moi, qu'il ne seroit de vous. 
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372 ' RODOGUNE. 

SCÈNE V. ' 

CLÉOPATRE. 

Que tu pénètres mal le fond de mon courage ! 

Si je verse des pleurs , ce sont des pleurs de rage j 

Et ma haine , qu'en vain tu crois s'évanouir. 

Ne les a fait couler qu afin de t'éblouir. 

Je ne veux plus que moi dedans ma confidence. ' 

Et toi crédule amant ^ que charme l'apparence. 

Et dont l'esprit léger s'attache avidement 

Aux attraits captieux de mon déguisement , 

Va , triomphe en idée avec ta Rodogune , 

Au sort des inunortels préfère ta fortime , 

Tandis que; mieux instruite en l'art de me venger. 

En de nouveaux malheurs je saurai te plonger. 

> On dit qii'aa théâtre on n'aime pas les scélérats. U n'y a point 
de criminelle plus odieuse que Cléopâtre , et cependant on se plaida 
la voir; du moins le parterre, qui n'est pas toujours composé de 
connaisseurs sévères et délicats , s'est laissé subjuguer quand une 
actrice imposante a joué ce rôle ; elle ennoblit l'horreur de son ca- 
ractère par la fierté des traits dont Corneille la peint; on ne lui par- 
donne pas, mais on attend avec impatience ce qu'elle fera après 
avoir proinis Rodogun« et le trône à son fils Antiochus. Si Corneille 
a manqué à son art dans les détails, il à rempli le grand projet de 
tenir les esprits en suspens , et d'arranger tellement les événemens , 
que personne ne peut deviner le dénoûment de cette tragédie. 

ft On a déjà averti qu'il faut dans , et non pas dedans. Mais pour- 
quoi ne veut- elle plus de confidente? et pourquoi s'est-elle confiée? 
Elle ue le dit pas. 
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Ce n'est pas tout d'un coup que tant d'orgueil trébuche : 
De qui se rend trop tôt on doit craindre une embûche ; 
Et c'est mal démêler le cœur d'avec le front, ' 
Que prendre pour sincère un diangement si'prompt. 
L'ejflFet te fera 'voir comme je suis changée. 

* Trébucher n'a jamais été du style noble. * 

* Je crois qu'il eût fallu distinguer , au lieu de démêler; car le 
cœur et le front ne sont ^bint mêlés ensemble. Je ne vois pas pour- 
quoi elle s'applaudit de tromper toujours sa confidente ;' doit-elle 
penser à elle dans ce moment d'hprreur ? 

* Pourquoi limiter toujours le nombre des mots qui peuvent entrer 
dans le style noble ? Nous croyons qu'il eu est bien peu qui, habilement 
employés , ne puissent entrer dans un beau vers. Opposons , une fois 
pour toutes, aux étemels sprnpnles'de Voltaire une autorité qai doit 
avoir d'autant plus de poids , que c'es^ un grammairien qui défend les 
droits de la poésie. L'abbé d'Olivet , en faisant remarquer la construction 
hardie de ces deux vers à^Esther , 

Quand sera le voile arrac)té , 
Qui sur tout l'unirers jette une nuit si sombre , 

ne balance pas à condamner la timidité de nos poètes , qui n osent presque 
plus se permettre ces transpositions. « Pour peu qu'ils continuent, dit-il, 
« à ne vouloir que des tours prosaQiqujes, nions n'aufions ^lus dé yers»».U 
fait des vœux pour que des mots qui passent pour vieillis dans la prose 
ne soient pas abandonnés de nos poètes ; et- Il cite en effet qnelqaes-nns 
de ces mots qui 80.nt encore , en vers , d'un excellent usage. Enfin il dé- 
sire , en homme de goût, que notre poésie soit plus attentive à maintenir 
ses privilèges. P. ^ . 
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374 RODOGUNE. 

SCÈNE VL 

CLÉOPATRE, SÉLEUCUS. 

CLEOPATRE. 

Sayez-*yous^ Seleucusy que je me suis vengée? 

SELEUCUS. 

Pauvre piincesse, hélas ! ' • 

CLIÉOPATKE. 

Vous déplore» son sort ! 
Quoi ! Faimiez-vous ? 

SELEUCUS. 

Assez pour regretter sa mort. * 

CLÉOPATKE. 

Vous lui pouvez servir encor d'amant fidèle ; 
Si j'ai su me venger , ce n'a pas été d'elle. 

SELEUCUS. 

O ciel! et de qui donc, madame? 

CLEOPATRE. 

C'est de vous. 
Ingrat, qui n'aspirez qu'à vous voir son époux; 
De vous , qui l'adorez en dépit d'une mère ; 

' Cette réponse est insoutenable ; la bassesse de Texpresaion s'y 
joint à une indifférence qu'on n'attendait pas d'un bomme amou- 
reux ; on ne parlerait pas ainsi de la mort d'une personne qa'on con- 
ziaStrait à peine : il croit que sa maltresse est assassinée , et il dit , 
Tauvre princesse ! 

^ Enchérit encore sur cette faute. 
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De vous , qui dédaignez de servir ma colère ; 
De vous , de qui l'amour, rebelle à mes désirs , 
S'oppose à ma vengeance , et détruit mes plaisirs. 

SCLfiUCVS. 

De moi? 

CLEOPATRX, 

De toi y perfide I Ignore, dissimule 
Le mal que tu dois craindre , et le feu qui te brûle ; 
Et si pour l'ignorer tu crois t'en garantir , 
Du moins en l'apprenant commence à le sentir. 

Le trône étoit à toi par le droit de naissance ; . 
Rodogune avec lui tomboit en ta puissance ; 
Tu devois l'épouser, tu devois être roi! 
Mais comme ce secret n'est connu que de moi , 
Je puis, comme je veux, tourner le droit d'aînesse. 
Et donne à ton rival ton sceptre' et ta maîtresse. 

SELEUCUS, 

A mon frère ? 

CLEOPATRE. 

C'est lui que j'ai nommé l'àtné. 
siL£ucu$r 
Vous ne m'afiligez point de l'avoir couronné ; 
Et, par une raison qui vous est inconnue. 
Mes propres sentiments vous avoient prévenue : 
Les biens que vous m'ôtez n'ont point d'attraits si doux ' 
Que mon cœur n'ait donnés à ce frère avant vous ; 
Et, si vous bornez là toute vôtres vengeance, 

> N'ait donnés se rapporte aux attrailê ai dou* : mais ce ne «ont 
pas les attraits si doux qu'il a donnés à son frère , ce sont /es biens. 
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376 RODOGUNE. 

Vos désirs et les miens seront d'intelligence. 

CLEOPATRE. 

Cest ainsi qu'on déguise un violent dépit ; 
C'est ainsi qu'une feinte au dehors l'assoupit. 
Et qu'on croit amuser de fausses patiences 
Ceux dont en l'âme on craint les justes défiances. ' 

SELEUCUS. 

Quoi I je conserverois quelque courroux secret ! 

CLÉOPATRE. 

Quoi ! lâche, tu pourrois la perdre sans regret , 
Elle de qui les dieux te donnoient l'hyménée , 
Elle dont tu plaignois la perte imaginée ? 

SÉLEUCUS. 

Considérer sa perte avec compassion , 
Ce n'est pas aspirer à sa possession. 

' CLEOPATRE. 

Que la mort la ravisse., ou qu'un rival l'emporte , . 
La douleur d'un amant est également forte ; 
Et tel qui se console après l'instant fatal , 
Ne sauroit voir son bien aux mains de son rival: 
Piqué jusques au vif, il tâche à le reprendre ; 
Il fait de l'insensible , afin de mieux surprendre; 
D'autant plus animé, que ce qu'il a perdu . 

^ Cléopâtre est-elle habile ? Elle veut trop persuader à Séleucus 
qu'il doit s'affliger; c'est lui faire voir qu'en effet elle veut l'affliger y 
et l'animer contre son frère ; mais ses paroles n'ont pas un sens net. 
Qu'est-ce qu'une feinte qui aaaoupU au dehors, et de faueaea pa- 
tiences qui amusent ceux dont on craint en l'âme des défiances ? 
Comment l'auteur. de Cinna a-t-il pu écrire dans un style si incor- 
rect et si peu noble ? 
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Par rang ou par mérite à sa flamme étoit dû. •' 

SELEUCUS. 

Peut-4tre; mais enfin par quel^ amour de mère 
Pressez-vous teUement ma douleur contre un frère? 
Prenez7VOus intérêt à la feire éclater? 

CLEOPATRE. 

J'en prends à la connoître , et la faire a^vortèr ; 
J'en prends à conserver, malgré toi, mon ouvrage 
Des jaloux attentats de ta secrète rage. 

SÉLEUCUS. 

Je le veux croire ainsi ; mais quel autre intérêt 
Nous fait tous deux aînés quand et comme il vous plaît? 
Qui des deux vous^loit crpire ? et par qi;elle justice 
Faut-il que sur moi. seul tombe tout le supplice. 
Et que du même amour dont nous sommes blessés 
Il soit récompensé , quand vous m'en punissez ? 

CLEOPATRE. 

Comme reine , à mon choix je fais justice ou grâce , 
Et je m'étonne fort d'où vous vient cette audace , 
D'où vient qu'un fils, vers moi noirci de trahison , 
Ose de mes faveurs me demander raison. 

SÉLEUCUS. 

Vous pardonnerez donc ces chaleurs indiscrètes : * 

> Tout cela est très mal exprimé , et est d*an style familier et bas. 
Une chose due par rang n'est pas français. 

Le reste de la scène est plus naturel et mieux écrit ; mais Séleucos 
ne dit rien qui doive faire prendre à sa mère la résolution de Tassa»- 
sioer: un si grand crime doit an moins être nécessaire. Pourquoi 
Séleocus ne prend-il pas des mesures contre sa mère , comme il 
Tarait proposé à Antiochus ? En ce cas , Cléopâtre aurait quelque 
raison qui semblerait colorer ses crimes. 
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378 RODOGUNE. 

Je ne suis point jaloux du bien que vous lui fiiites ; 
Et je vois quel amour vous avez pour tous deux , 
Plus que vous ne pensez , et plus que je ne veux : 
Le respect me défend d'en dire davantage. 
Je n'ai ni faute d'yeux, ni faute de courage. 
Madame ; mais enfin n'espérez voir en moi 
Qu'amitié pour mon frère, et zèle pour mon roi. 
Adieu. 

SCÈNE VIL 

CLÉOPATRE. 

De quel malheur suis-je encore capable ! ' 
Leur amour m'oflfensoit , leur amitié m'accable ; 
Et contre mes fureurs je trouve en mes deux fils 
Deux enfants révoltés, et deux rivaux unis. 
Quoi ! sans émotion perdre trône et maîtresse ! 
Quel est ici ton charme , odieuse princesse.? 
Et par quel privilège, allumant de tels feux. 
Peux-tu n'en prendre qu'un, et m'ôter tous les deux? * 
N'espère pas pourtant triompher de ma haine : 

■ On est capable d'une résoflution , d'une acdon ▼eitueuse ou cri- 
minelle; on n'est point capable d'un malheur. 

• Elle veut dire, en n'en prenant qu'un; car Rodogune ne pou- 
vait pas prendre deux maris. Cette antithèse , en prendre un , el en 
âter deux , est recherchée. J'ai déjà remarqué que l'antithèse est trop 
familière à la poésie française : ce pourrait bien être la faute de la 
langue , qui n'a point le nombre et l'harmonie de la latine et de la 
grecque J c'est encore plus notre faute : nous ne travaillons pas aasez^ 
nos vers, noas n'avons pas assez d'attention au chois des paroles, 
nous ne laitons pas assez contre les difficaltétf. 
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ACTE IV, SCÈNE VIL 879 

Pour régner sur deux cœurs tu n'es pas éncor reine. 
Je sais bien qu'en l'état où tous deux je les voi 
Il me les faut percer pour aller jusqu'à toi : 
Mais n'importe; nae^ mains sur le père enhardies 
Pour un bras refusé sauront prendre deux vies ; 
Leurs jours également sont pour moi dangereux : 
J'ai commencé par lui , j'achèverai par eux, ' 

Sors de mon cœur, nature; bu fais qu'ils ni'obéissent : 
Fais-les servir ma haine, ou consens qu'ils périssent. 
Mais déjà l'un a vu que je les veux punir : 
Souvent qui tarde trop $e laisse prévenir* 
Allons chercher le t^mps d'immoler mes yictimes , 
£t de me rendre heureuse à force de grands crimes. • 

1 Je ne sais si on sera de mon sentiment , mais je ne vois aucune 
nécessité pressante qui ^Mit»e forcer Cléopâtre à se défaire de ses 
deux enfkns. Ântioclitts est doax et soumis ; Séleuctts ne Ta point 
menacée. J'avoue que son atrocité me révolte ; et , quelque méchant 
que soit le genre humain , je ne crois pas qu'une telle résolution soit 
dans la nature. Si ces deux enfans avaient Comploté de la faire enfer- 
mer, comme ils le devaient^ pent-étre la fureur pouvait rendre 
Cléopâtre un peu excusable ; mais une femme qui de sang-froid se 
résout à assassiner un de ses fils et à empoisonner l'autre, n'est poui^ 
moi qu'un monstre qui me dégoûte : cela est plus atroce que tra- 
gique; il faut toujours, à mon avis , qu'an grand crime ait quelque 
chose d'excusable. 



FIN DU QUATRIEME ACTE. • 
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ACTE V. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

CLÉOPATRE. 

lîiNFiN, grâces aux dieux, j'ai moins d*un ennemi : ' 

La niort de Séleucus m'a vengée à demi ; 

Son ombre, en attendant Rodogune et son firère, 

Peut déjà de ma part ks promettre à son père : * 

Ils le suivront de près , et j'ai tout préparé 

Pour réunir bientôt ce que j'ai séparé. 

' n n*eftt point de serpent , ni de monstre odienx , 
Qni, par Tart imité , ne puisse plaire aux yeux. 

H &ut bien que cela soit ainsi ,* puisque le public écoute encore, 
non sans plaisir, ce monologue. Je ne puis trahir ma pensée jusqu'à 
déguiser la peine qu'il me fait : je trouve surtout cette exclamation , 
grdceê aux dieux , aussi déplacée qu'horrible. Grâces aux dieux. Je 
vtena d'égorger monftU, de qui je n'àvoia nul sujet de me plaindre: 
mais enfin je conçois que cette détestable fermeté de Cléopâtre peut 
attacher , et surtout qu'on est très curieux de savoir comment Cléo- 
pâtre réussira ou succombera ; c'est là ce qui fait , à mon avis , le 
grand mérite de cette pièce. 

* De ma part, est une expression familière; mais, ainsi placée, 
elle devient fière et tragique : c'est là le grand art de la diction. Il 
serait à souhaiter que Corneille l'eût employé souvent; mais il serait 
à souhaiter aussi que la rage de Cléopâtre pût avoir quelque excuse 
au moins apparente. 
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toi , qui n'attends plus que la cérémonie 
Pour jeter à mes pieds ma rivale punie. 

Et par qui deux amants vont d un seful <5oup du sort 
Recevoir l'hyménée , et le trône et la mort ; 
Poison , me sauras-^tu rendre mon diadème? * 
Le fer m'a bien servie , en feras-tu de même ? 
Me seras-tu fidèle ? Et toi , que me veux^ta, * 
Ridicule retour d'une sotte vertu, 
Tendresse dangereuse autant comme iiyipbrtune?' 
Je ne veux point pour fils l'époux de Rodogunie> 
Et ne vois plus en lui les restes de mon sang. 
S'il m'arrache du trône, et la met en mon rang. 

Reste du sang ingrat d'un époux infidèle. 
Héritier d'une flamme envers moi criminelle. 
Aime mon ennemie , et péris comme lui. 
Pour la faire tomber j'abattrai son appui : 
Aussi-bien sous mes pas c'est creuser un abîme 

1 TaToue encore qne je n'aime point cette apostrophe slu poison: 
on ne parle point à nn poison ; c'est une déclamation de rhéteur : 

^ une reine ne s'ayise guère de prodiguer ces figures recherchées. Vous 
De trouverez po^nt de ces apostrophes dans Racine. * 

* Et toi , que me yenx-tn y 

Bidicitle retour d'une sotte vertu ? 

n'est pas de même ; rien n'est plus bas , ni même plus mal placé : 
Cléopâtre n'a point de vertu ; son âme exécrable n'a pas hésité un 
instant. Ce mot sotie doit être évité. 

^ AuUmt comme n'est pas français ; on l'a déjà observé ailleurs. 

^Monime, dans MMnViSeite / apostrophe le bandeau royal, dont elle 
Voulait faire un instrument de mort, et qui a mal servi '«on désespoir : 

Et toi , fatal tissa, malheurenx diadème , etc. 
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Que retenir ma maia sur la mottié du crime ; 

Et, te faisant mon roi, c'est trop me négliger, 

Que te laisser sur moi père et frère à venger. 

Qui se venge à demi court lui-mâme à sa peine : j 

Il faut ou condamner oa couronner sa haine. *■ \ 

Dut le peuple en iureur pour ses maîtres nouveaux | 

De mon sang odieux arroser leurs tombeaux ,* I 

Dut le Parthe vengeur me trouver sans dëfensé. 

Dût le ciel ëgaler le supplice à l'offense , 

Trône, à t'abandonner je ne puis consentir; 

Par un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir; 

Il vaut mieux mériter le sort le plus étrange. * 

Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me venge ! ' 

J'en recevrai le coup d'un visage remis : 

Il est doux de périr après ses ennemis ; 

Et, de quelque rigueur que le destin me traite , 

Je perds moins à mourir qu'à vivre leur sujette. 

> Ces sentences au moins doivent être claires et fortes ; mais ici le 
mot de hcUne est faible , et couronner sa haine ne donne pas une idée 
nette. 

• Jl vaut mieux mériler, etc. Il est bien plos étrange qu'un vers 
si oiseux et si faible se trouve entre deux vers si beaux et si forts. 
Plaignons la stérilité de nos rimes dans le genre noble : nous n'en 
avons qu'un très petit nombre , et l'embarras de trouver une rime 
convenable fait souvent beaucoup de tort au génie; mais aussi, 
quand cette difficulté est toujours surmontée , le génie alon brille 
dans toute sa perfection. 

3 On sait bien que le ciel ne peut tomber sur une personne ; mais 
cette idée, quoique très fausse, était reçue du vulgaire ; elle exprime 
toute la fureur de Cléopâtre , elle fiiit firénùr. 
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Mais voici Laonice ; il faut dissimuler * 
Ce que le seul eflfet doit bientôt révéler. 

SCÈNE IL 

CLÉOPATRE, LAONICE. 

CLEO PATRE. 

Viennent-ils, nos amants? 

LAONICE. 

Ils approclient, madame : * 
On lit dessus leur front l'allégresse de l'âme ;• 
L'amour s'y fait paroitre avec la majesté; 
Et, suivant le vieil ordre en Syrie usité. 
D'une grâce en tous deux tout auguste et royale. 
Ils viennent prendre ici la coupe nuptiale , 
Pour s'en aller au temple , au sortir du palais , 
Par les mains du grand-prêtré être unis à jamais : * 
C'est là (ju'il les attend pour bénir l'alliance. 

' Ces avertissemens aa parterre ne sont plus permis; on s'est 
aperça qu'il y a très peu d'art à dire , je vais agir avec art : on doit 
assez s'apercevoir que Cléopâtre dissimule > sans qu'elle dise, je vais 
dissimuler. 

a Cette description que fait Laonice , toute simple qu'elle est , 
me parait un grand coup de l'art ; elle intéresse pour les deux époux ; 
c'est un beau contraste avec, la rage de Cléopâtre. Ce moment excite 
la crainte et la pitié ; et voilà la vraie tragédie. 

3 On sent assez la dureté de ces sonsi grand^prétre , élre ; il est 
aisé de f ubstiluer le mot de pontife^ 
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Le peuple tout ravi par ses vœux le devance, ' 

Et pour eux à grands cris demande aux immortels 

Tout ce qu'on leur souhaite au pied de leurs autels, 

Impatient pour eux que la cérémonie 

Ne commence bientôt , ne soit bientôt finie. 

Les Parthes à la foule aux Syriens mêlés, * 

Tous nos vieux différends de leur âme exilés, 

Font leur suite assez grosse, et d'une voix commune 

Bénissent à Fenvi le prince et Rodogune. ' 

Mais je les vois déjà : madame, c'est à vous 

A commencer ici des spectacles si doux. 

SCÈNE IIL 

CLÉOPATRE, ÀNTIOCHUS, RODOGUNE, 
ORONTE, LAONICE, t^ioupe de parthes 

ET DE SYRIENS. 

CLÉOPATRE. 

Approchez , mes enfants ; car l'amour maternelle , 
Madame, dans mon cœur vous tient déjà pour telle; ^ 

^ Ce vers est un peu trop du style de la comédie. H ne faut pas 
croire que ces petites négligences puissent diminuer en rien le grand 
intérêt de cette situation , la majesté du spectacle et la beauté de 
presque tout ce cinquième acte , considéré en lui-même indépen- 
damment des quatre premiers. 

* n faut enfouie. 

^ n semble , par la phrase , que ces différends soient de la suite. 

4 Quoi ! après avoir demandé , il y a deux heures , la tête de 
Rodogune , elle leur parle à* amour maiemeiie ! cela n'est«-il pas 
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ACTE V, SCÈNE IIL 385 

Et je crois que ce nom ne vous déplaira pas. 

HODOGUNE. 

Je le chérirai même au-delà du trépas. 

Il m'est trop doux, madame ; et tout l'heur que j'espère^ 

C'est de vous obéir, et respecter en mère. 

CLÉOPATRE. 

Aimez-moi seulement; vous allez être rois, 

Et s'il faut du respect , c'est moi qui vous le dois. 

ANTIOCHUS. 

Ah ! si nous recevons la suprçme puissance, 
Ce n'est pas pour sortir de votre obéissance : 
Vous régnerez ici, quand nous y régnerons, 
Et ce seront vos lois que nous y donnerons. 

CLEOPATRE. 

J'ose le croire ainsi : mais prenez votre place; 
11 est temps d'avancer ce qu'il faut que je fasse. 

( Ici Antiochas s'assied dans un fauteuil , Rodogune à sa gauche , • 
en même rang, et Gléopâtre à sa droite, mais en rang inférieur, 
et qui marque quelque inégalité. Oronte s'assied aussi à la gauche 
de Rodogune, ayec la même différence; et Gléopâtre, pendant 
qu'ils prennent leurs places , parle k l'oreille de Laonice , qui s'en 
Ta quérir une coupe pleine de yin enrpoisonné.) 

Peuples qui m'écoutez , Parthes et Syriens , 
Sujets du roi son frère , ou qui fûtes les miens , 
Voici de mes deux fils celui qu'un droit d'aînesse 
Élève dans le trôné, et donne à la princesse. 
Je lui rends cet état que j'ai sauvé pour lui, 

trop outré î Rodogune ne peut-elle pas regarder ce mot comme une 
ironie ? Il n'y a pointde réconciliation formelle , les deux princesses 
i ne se sont point vues. 

' V. 25 
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Je cesse de régner; il commence aujourdTiuî. 
Qu'on ne me traite plus ici de souveraine : 
Voici votre roi , peuple , et voilà votre reine. 
Vivez pour les servir, respectez-les tous deux. 
Aimez-les , et mourez , s'il est besoin , pour eux* 

Ororite, vous voyez avec quelle franchise 
Je leur rends ce pouvoir dont je me suis démise : 
Prêtez les yeux au reste ', et voyez les effets 
Suivre de point en point les traités de la paix. 

(Laonice apporte une coupe.) 
ORONTE. 

Votre sincérité s'y feit assez paroître , 
Madame j et j'en ferai récit au roi mon maître. 

CLEO PATRE. 

L'hymen est maintenant notre plus cher souci. 
L'usage veut, mon fils, qu'qnje commence ici : 
Recevez de ma main la, coupe nuptiale. 
Pour être après unis sous la foi conjugale; 
Puisse-t-elle être un gage,. envers votre moitié, 
De votre amour ensemble et de mon amitié ! 

ANTIOCHUS, ,pr(Ç^aiit h coupe. 

Ciel! que ne dois-je point aux bontés d'une mère! 

CLEOPATRE. 

Le temps presse , et votre heur d'autant plus 3e diffère. 

ANTIOCHUS, à.Rodogqne. 

Madame , hâtons donc ces glorieux mpiae^its : 

* Pourquoi dit-on prêter V oreille , et que prêter les yeux n'est 
pas français? N'est-ce point qu'on peut s'empêcher à toute force 
d'entendre, en détournant ailleurs son attention , et qu'on ne peut 
s'empêcher de voir , quand on a les yeux ouverts ? 
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Voici l'heureux essai de nos contentements. 
Mais si mon frère étoit le témoin de ma joie..,. 

GLEOPATRE. 

C'est être trop cruel que vouloir qu'il la voie : 
Ce sont des déplaisirs qu'il Êiit bien d'épargner ; ' 
Et sa douleur secrète a droit de l'éloigner. 

ANTIOCHFS. 

Il m'avoit assuré qu'il la verroît.sans peine : 
Mais n'importe , achevons. 

SCÈNE IV. 

CLÉOPATRE, ANTIOCHUS, RODOGUNE, 
ORONTE, TIMAGÈNE, LAONICE, troupe 

DE PARTHES ET DE SYRIENS. 
TIMAGENE. 

Ah! seigneur! 

CLÉOPATRE. 

Timagène, 
Quelle est votre insolence ! 

TIMAGENE. 

Ah! madame! 

ANTIOCHUS f rendant la coupe à Laonîce. 

Parlez. 

TIMAGENE- 

Soufifrez pour un moment que mes sens rappelés.... 

ANTIOCHUS. 

Qu'est-il donc arrivé ? 
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TIMAGÈNE. 

Le prince voire frère.... 

ANTIOCHUS. 

Quoi! se voudroit-U rendre à mon bonheurcon traire? 

TIMAGENE. 

L'ayant cherché long-temps afin de divertir 
L'ennui que de sa perte il pouvoit ressentir , 
Je l'ai trouvé^ seigneur, au bout de cette allée 
Où la clarté du ciel semblé toujours voilée. 
Sur un lit de gazon ^ de foiblesse étendu^ . 
Il sembloit déplorer ce qu'il avoit perdu; / 
Son âme à ce penser paroissoit attachée; 
Sa tête sur un bras languissamment penbhéej, 
Immobile et rêveur^ en malheureux amant.. .. * 

ANTIOCHUS. 

Enfin que faisoit-il? achevez promptement. • 

1 On est f]lché de cette absurdité de Timagéne, qui jetterait quel- 
que ridicule sur cet événement terrible , s'il était possible d'en jeter. 
Peut-on dire d'un prince assassiné , qu'il est rêveur en malheureux 
amant sur un lit de gason ? Le moment est pressant et horrible. 
Séleucus peut avoir un reste de vie , on peut le secourir ; et. Tima- 
gène s'amuse à représenter un prince assassiné et baigné dans son 
sang, comme un berger de l'Astrée rêvant à sa maîtresse sur une 
couche verte. 

• Enfin que faisait ce malheureux amant rêveur? — Monsieur ^ il 
était mort. C'est une espèce d'arlequinade. Si un auteur hasardait 
aujourd'hui sur le théâtre une telle incongruité, comme on se récrie- 
rait! comme on sifflerait! surtout si l'auteur était mal voulu; cela 
seul serait capable de faire tomber une pièce nouvelle. Mais le graiid 
intérêt qui règne dans ce dernier acte, si différent du reste , la terreur 
de cette situation , et le grand nom de Corneille , couvrent ici tous 
les défauts. 
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TIMAGENE. 

D'une profonde plaie en l'estomac ouverte 

Son sang à gros bouillons sur cette couche verte.... 

cléopatre. 
Il est mort? 

TIMAGENE. 

Oui, madame. 

CLÉOPATRE. 

Âh! destins ennemis , 
Qui m'enviez le bien .que je m'étois promis ! 
Voilà le coup fatal que je craignois dans 1 ame; 
Voilà le désespoir où la réduit sa flamme. 
Pour vivre en vous perdant il avoit trop d'amour, 
Madame; et de sa main il s'est privé du jour. 

TIMAGENE, à Cléopatre. 

Madame, il a parlé ; sa main est innocente. 

CLÉOPATRE, à Timagène. 

La tienne est donc coupable, et ta rage insolente, * 
Par une lâcheté qu'on ne peut égaler. 
L'ayant assassiné , le fait encor parler I 

ANTIpCHUS. 

Timagène , souffrez la douleur d'une mère , 

1 Je ne sais s'il est bien adroit à Cléopatre d'accuser sur-le-champ 
Timagène ; mais , comme elle craint d'être accusée , elle se hâte de 
faire retomber le soupçon sur un autre , quelque peu vraisemblable 
que soit ce soupçon ; d'ailleurs son trouble est une excuse. 

On peut remarquer que quand Timagène dit que Séleucus a parlé 
en mourant, la reine lui répond , Cesl donc toi gui Veut tué? Ce n'est 
pas une conséquence , il a parlé , donc tu Vaa tué. , 
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El les premiers soupçons d'une aveugle colère. 
Comme ce coup fatal n'a point d'autres témoins^ 
J'en ferois autant qu'elle, à vous connoître moins. * 
Mais que vous a-t-il dit? achevez, je vous prie. 

TIMAGENE. 

Surpris d'un tel spectacle, à l'instant je m'écrie; 
Et soudain à mes cris ce prince, en soupirant. 
Avec assez de peine entr'ouvre un œil mourant ; 
Et ce reste égaré de lumière incertaine 
Lui peignant son cher frère au lieu de'Timagène, 
Rempli de votre idée , il m'adresse pour vous 
Ces mots où l'amitié règne sur le courroux : 

« Une main qui nous fut bien chère 
« Venge ainsi le refus d'un coup trop inhumain. * 

« Régnez; et surtout, mon cher frère, 

« Gardez-vous de la même main. 
« C'est.... » La parque à ce mot lui coupe la parole; 

i Cet à n'est pas français ; il faut , ai je voua connaiaaaia moins : 
mais pourquoi soupçonnerait-il Timagène? ne devrait-il pas plutôt 
soupçonner ClêopÂtre qu'il sait être capable de tout? 

a Plusieurs critiques ont trouvé qu'il n'est pas naturel que Séleucus 
en mourant ait prononcé quatre vers entiers sans nommer sa mère ; 
.ils disent que cet artifice est trop ajusté au théâtre : ils prétendent 
que , s'il a été frappé à la poitrine par sa mère, il devait se défendre ; 
qu'un prince ne se laisse pas luer ainsi par une femme ; et que , s*il a 
été assassiné par un autre envoyé par sa mère , il ne doit pas dire que 
c*est une main c/téfv; qu'enfin Ântiockus , au récit de cette aventure, 
devmit courir sur le lieii. Cest au lecteur à peser la valeur de toutes 
ces critiques. La dernière critique surtout ne souflFre point de ré- 
ponse : Antiochua aimait tendrement son frère; ce frère est assassiné, 
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Sa lumière s'éteint, et son âme s'envole : 
Et mol, tout efifrayé d'un si tragique sort, 
J'accours pour vous en faire un funeste rapport. 

ANTIOCHUS. 

Rapport vraiment funeste, et sort vraiment tragique. 
Qui va changer en pleurs l'allégresse publique. 
O frère , plus aimé que là clarté du jour ! 
O rival , aussi cher que m'étoit mon amour ! 
Je te perds , et je trouve en ma douleur extrême 
Unmalheur dans ta mort plus grand que ta mort même. 
O de ses derniers mots fatale obscurité ! 
En quel gouffre d'horreur m'as-tu précipité? 
Quand j'y pensé chercher la main qui l'assassine, 
Je m'impute à forfait tout ce que j'imagine ; 
Mais aux marques enfin qvie tu m'en viens donner , 
Fatale obscurité, qui dois- je eh soupçonner? 
« Une main qui nous jfut bien chère! w 

(à Rodogune.) 

Madame, est-ce la vôtre, ou celle de ma mère? 
Vous vouliez toutes deux un coup trop inhumain ; 
Nous vous avons tous deux refusé notre main : 
Qui de vous s'est vengée? est-ce l'une, est-ce l'autre , 
Qui fait agir la sienne au refus de la notre ?^ 
Est-ce vous qu'en coupable il me faut regarder? 

et Antiochas achève tranquillement la cérémonie de son mariage. 
Rien n'est moins naturel et plus' révoltant. Son premier soin doit 
être de courir sur le lieu , de voir si en effet son frèje est mort » si 
on peut lui donner quelque secours : mais le parterre s'aperçoit à 
peine de cette invicaisemblafice; il est impatient de savoir comment 
Cléopâtre se justifiera. 
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393 RODOGUNE. 

Est-ce vous désormais dont je me. dois garder?* 

CLÉOPATRE, 

Quoi ! vous me soupçonnez ! 

RODOGUNE. 

Quoi ! je vous suis suspecte! 

ANTIOCHUS.- 

Je suî^ amant et fils , je vous aime , et respecte ; 
Mais quoi que sur mon cœur puissent des noms si doux, 
A ces marques enfin je ne connois que vous. 
As-tu bien entendu? dis*tu vrai, Timagène? 

TIMAGENE. 

Avant qu'en soupçonner la princesse ou la reine, 

' Celte situation est sans doute des plus théâtrales; elle ne permet 
pas aux spectateurs de respirer. Quelques personnes plus difficiles 
peuvent trouver mauvais qu'Antiochus soupçonne Rodogune qu'il 
adore , et qui n'avait assurément aucun intérêt à tuer Séleucns : 
d'ailleurs quand l'auiait-elle assassiné? on faisait les préparatifs de 
la cérémonie ; Rodogune devait être accompagnée d'une nombreuse 
cour; l'ambassadeur Oronte ne l'a pas sans doute quittée ; son amant 
était auprès d'elle : une princesse qu'on va marier se dérobe-t-elle k 
tout ce qui l'entoure , sort-elle seule du palais , pour aller au bout 
d'une allée sombre assassiner son beau-firère , auquel elle ne pense 
seulement pas ? U est très beau qu'Antiocfaus puisse balancer entre sa 
maîtresse et sa mère ; mais malheureusement on ne pouvait guère 
amener cette belle situation qu'aux dépens de la vraisemblance. 

Le succès prodigieux de cette scène est une grande réponse à tons 
ces critiques qui disent à un auteur ^ Ceci n'est pas <isaez fondé , cela 
n'eat pas assez préparé. L'auteur répond, J'ai louché , j'ai enlevé te 
public; l'auteur a raison , tant que le public applaudit. U est pourtant 
infiniment mieux de s'astreindre à la plus exacte vraisemblance; 
par là on plait toujours , non-seulement au public assemblé , qui sent 
plus qu'il ne raisonne , mais aux critiques éclairés qui jugent dans le 
cabinet : c'est même le seul moyen de conserver une réputation pure 
dans la postérité. 
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Je mourrois ndUe fois; mais enfin mon récit 
Contient, sans rien de plus, ce que le prince a dit. 

ANTIOCHUS. 

D'un et d'autire côté l'action est si noire , 

Que, n'en pouvant douter, je n'ose eneor la croire. 

O quiconque des deux avez versé son sang. 
Ne vous préparez plus à me percer le flanc. 
Nous avons mal servi vos haines mutuelles , 
Aux jours l'une de l'autre également cruelles; * 
Mais si j'ai refusé ce détestable emploi , 
Je veux bien vous servir toutes deux contre moi : 
Qui que vous soyez donc , recevez une vie 
Que déjà vos fureurs m'ont à demi ravie. 

(Il tire son éj)ée , et Teut se tuer.) 
ROpOGUNE. 

Ah ! seigneur, arrêtez. 

TIMAGENE. 

Seigneur, que faites^vousi ? 

ANTÏOCHXJS. 

Je sers ou l'une ou l'autre, et je préviens ses coups. 

CLÉOPATRE. 

vivez ^ régnez heureux. 

ANTIOCHUS. 

Otez-moi donc de doute , ^ 
Et montrez-moi la main qu'il faut que je redoute. 
Qui pour m'assassiner ose me secourir. 
Et me sauve de moi pour me faire périr. 

» Dea haines cruelles aux Jours Vune de f autre ; cela n'est pas 
friinçais. 
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Puis-je vivre et traîner cette gêne éternelle , ' 

Confondre l'innocente avec la criminelle. 

Vivre , et ne pouvoir plus vous voir sans m'alarmer, 

Vous craindre toutes deux, toutes deux vous aimer? 

Vivre avec ce tourment, c'est mourir à toute heure. 

Tirez-moi de ce trouUe, ou souffrez cpie je meure. 

Et que mon déplaisir, par un coup généreux ,* 

Épargne un parricide à Tune de vous deux. 

CLÉOPATRE. 

Puisque le même jour que ma main vous couronne 
Je perds un de mes fife, et Tautre me soupçonne. 
Qu'au milieu de mes pleurs, qu'il devroit essuyer, 
Son peu d'amour me force à me justifier. 
Si vous n'en pouvez mieux consoler une mère 
Qu'en la traitant d'égale avec une étrangère , 
Je vous dirai, seigneur (car ce n'est plus à moi 
A nommer autrement et mon juge et mon roi). 
Que vous voyez l'effet de cette vieille haine 
Qu'en dépit de la paix me garde l'inhumaine , 
Qu'en son cœur du passé soutient le souvenir. 
Et que j'avois raison de vouloir prévenir. 
Elle a soif de mon sang, elle a voulu l'épandre : ^ 

* On ne traîne point une gène ; mais le discours d'Antlochus est si 
beau , que cette légère faute n'est pas sensible. 

^ n faudrait désespoir plutôt que déplaisir, 

3 Épandre était un terme beureux qu*on employait au besoiu , au 
lieu de répandre ; ce mot a vieilli*. 

* A quelle époque un mot peut-il être censé assez yieilli pour qu'il ne 
soit plus d'usage ? Nous trouvons le mot épandre dans Boilean et dam 
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J'ai prévu d'assez loin ce que j'en viens d'apprendre; 
Mais je vous ai laissé désarmer mon courroux. 

(àRodogune.) 

Sur la foi de ses pleurs je n'ai rien craint de vous > * 
Madame; mais, ô dieux ! quelle rage est la vôtre! 
Quand je vous donne un fils, vouwassassinez l'autre, 
Et m'enviez soudain l'unique et foible appui 
Qu'une mère opprimée eût pu trouver en lui ! 
Quand vous m'accablerez , où sera mon refuge ? 
Si je m'en plains au roi, vous possédez mon juge; 
Et s'il m'ose écouter , peut-être , hélas ! en vain 
Il Voudra se garder de cette même main. 
Enfin je suis leur mère, et vous, leur ennepiie ; 
J'ai recherché leur gloire, et vous, leur infamie; 
Et si je n'eusse aimé ces fils que vous m'ôtez , 
Votre abord en ces lieux les eût déshérités. 
C'est à lui maintenant, en cette concurrence , 
A régler ses soupçons sur cette différence , 
A voir de qui des deux il doit se défier , 
Si vous n'avez un charme à vous justifier. * 

* Ce plaidoyer de Cléopâtre n'est pa$ sans adresse ; mais ce vaia 
artifice doit être senti par Antiochus , qui ne peut , en aucune façon , 
soupçonner Rodogune. 

â Cela n'est pas français , et ce dernier vers ne finit pas heureu- 
sement une si belle tirade. 

d antres bons auteurs du siècle de Louis XIV , qui semblent même l'aToir 
préféré quelquefois à répandre. Nous le trouvons dans îa Henriade : 

De Doirs torrents de «oofre épandus dans les airs. 

Permettons donc aux poètes de le rajeunir en remployant. P. 
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396 RODOGUNE. 

RODOGUNE> àCléopfttre. 

Je me défendrai mal : l'innocence étonnée 
Ne peut s'imaginer qu'elle soit soupçonnée ; 
Et n'ayant rien prévu d'un attentat si grand , 
Qui l'en veut accuser sans peine la surprend. ' 

Je ne m'étonne jpoint de voir que votre haine 
Pour me faire coupable a quitté Timagène. 
Au moindre jour ouvert de tout jeter sur moi , 
Son récit s'est trouvé digne de votre foi. 
Vous l'accusiez pourtant, quand votre âme alarmée 
Craignoit qu'en expirant ce fils vous eût nommée : 
Mais de ses derniers mots voyant le sens douteux , 
Vous avez pris soudain le crime entre nous deux. 
Certes , si vous voulez passer pour véritable 
Que l'une de nous deux de sa mort soit coupable, 
Je veux bien par respect ne vous imputer rien; 
Mais votre bras au crime est plus fait que le mien; 
Et qui sur un époux fit son apprentissage 
A bien pu sur un fils achever son ouvrage. 
Je ne dénîrai point, puisque vous les savez , 
De justes sentiments dans mon âme élevés : 
Vous demandiez mon sang; j'ai demandé le vôtre : 

' On n'a rien à dire sur ce» deux. plaidoyers de Cléopâtre et de 
Bodogune. Ces deux princesses parlent toutes deux comme elles 
doivent parler. La réponse .de Rodogune est beaucoup plus forte que 
le discours de Cléopâtre , et elle doit Fêtre : il n'y a rien à y répliquer, 
elle porte la conviction ; et Antiochus devrait en être tellement fraj^é, 
qu'il ne devrait peut-être pas dire , Non ,/> n'écoute rien : car , com- 
ment ne pas écouter de si bonnes raisons : mais j'ose dire que le parti 
que prend Antiochas est infiniment plus théâtral que s'il était sim- 
plement raisonnable. 
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ACTE V, SCÈNE IV. 897 

Le roi sait quels motifs ont poussé l'une et l'autre ; 
Comme par sa prudence il a tout adouci , 
Il vous connoît peut-être , et me connoit aussi. 

(à Âotiochus. ) . . 

Seigneur , c'est un moyen de vous être bien chère 
Que pour don nuptial vous immoler un frère : 
On fait plus; on m'impute un coup si plein d'horreur^ 
Pour me faire un passage à vous percer le cœur. 

(àCléopâtre.) 

OÙ fiiirois-je de vous après tant de furie. 

Madame ? et que feroit toute votre Syrie , 

Où seule et sans appui contre mes attentats 

Je verrois.... ? Mais, seigneur vous ne m'écoutez pas I 

ANTIOCHXTS. 

Non, je n'écoute rien; et dans la mort d'un frère^ 
Je ne veux point juger entre vous et ma mère : 
Assassinez un fils, massacrez un époux, 
Je ne veux me garder ni d'elle ni de vous. 
Suivons aveuglément ma triste destinée ; 
Pour m'exposer à tout achevons l'hyménée. 
Cher frère , c'est pour .moi le chemin du trépas; 
La main qui t'a percé ne m'épargnera pas ; 
Je cherche à te rejoindre, et non à m'en défendre. 
Et lui veux bien donner tout lieu de me surprendre : 
Heureux si sa fureur qui me prive de toi 
Se fait bientôt connoîlre en achevant sur moi , *. 
Et si du ciel , trop lent à la réduire en poudre , 

. » Bn achevant, sur moi dépare un peu ce morceau qui est très 
heau. lachevani demande absolument un régime.' Tout lieu de me 
surprendre est trop faible , réduire en poudre , trop commun. 
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39» RODOGUNE. 

Son crime redoublé peut arracher la foudre ! 

Donnez-moi* 

RODOGUNE^ l'empécliant de prendre la coape. 

Quoi, seigneur! 

ANTIOCHUS. 

Vous m'arrêtez en vain : 
Donnez. 

RODOGUNE. 

Ah ! gardez-YOus de l'une et l'autre main ! 
Cette coupe est suspecte , elle vient de la reine ; 
Craignez de toutes deux quelque secrète haine. 

CLEOPATRE. 

Qui m'ëpargnoit tantôt ose enfin m'accuser ! 

RODOGUNE. 

De toutes deux, madame, il doit tout refuser. 
Je n'accuse personne , et tous tiens innocente; 
Mais il en faut sur l'heure une preuve évidente : 
Je veux bien à mon tour subir les mêmes lois. 
On ne peut craindre trop pour le salut des rois. 
Donnez donc cette preuve; et, pour toute réplique, 
Faites-en faire essai par quelque domestique. * 

> Apparemment que les princesses syriennes faisaient peu de cas de 
leurs domestiques; mais c'est une réflexion que personne ne peut 
faire dans Tagitation où Ton est, et dans Vattente du dénoumeot. 

L'action qui termine cette scène fait frémir , c'est le tragique porté 
au comble ; on est seulement étonné que , dans les complimens d'An- 
tiochus et de l'ambassadeur qui terminent la pièce , Antiochus ne 
dise pas un mot de son frère qu'il aimait si tendrement. Le r61e ter- 
rible de Cléopâtre et le cinquième acte feront toujours réussir cette 
pièce. 
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ACTE V, SCÈNE IV. 399 

C L É O P A T R £ ^ prenant la coape. 

Je le ferai moi-même. Eh bien ! redoutez-vous 
Quelque sinistre elFet encor de mon courroux? 
J'ai soufiFert cet outrage avecque patience. 

ANTIOCHUS, prenant la coupe de Cléopâtre après qu'elle a bu. 

Pardonnez-lui, madame, un peu de défiance: 
Comme vous l'accusez , elle fait son effort 
A rejeter sur vous l'horreur de cette mort; 
Et soit amour pour moi , soit adresse pour elle , * 
Ce soin la fait parottre un peu moins criminelle. 
Pour moi, qui ne vois rien, dans le trouble où je suis, 
Qu'un gouffre de malheurs, qu'un abîme d'ennuis. 
Attendant qu'en plein jour ces vérités paroissent. 
J'en laisse la vengeance aux dieux qui les connoissent , 
Et vais, sans plus tarder.... 

RODOCUNE. 

Seigneur, voyez ses yeux 
Déjà tout égarés, troublés, et furieux , 
Cette affreuse sueur qui court sur son visage. 
Cette gorge qui s'enfle. Ah ! bons dieux ! quelle rage ! 
Pour vous perdre appès eEe, elle a/* voulu périr. 

ANTIOCHUS, rendant la coupe à Laonice. 

N'importe , elle est ma mère, il faut la secourir. 

CLÉOPATRE. 

Va , lu me veux en vain rappeler à la vie ; 

Ma haine est trop fidèle , et m'a trop bien servie : 

1 SoU adresse pour elle n'est pas français ; on ne peut dire , /ai 
de V adresse pour moi : il fallait peut-être dire , soit intérêt pour elle. 
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Elle a paru trop tôt pour, te perdre avec moiî 

C'est le seul déplaisir qu'en mourant je reçoi : 

Mais j'ai cette douceur dedans cette disgrâce 

De ne voir point régner ma rivale en ma place. ' 

Règne ; de crime en crime enfin te voilà roi. 

Je t'ai défait d'un père , et d'un frère ^ et de moi : 

Puisse le ciel tous deux vous prendre pour victimes , 

Et laisser choir sur vous les peines de mes crimes ! 

Puissiez-vous ne trouver dedans votre union 

Qu'horreur, que jalousie, et que confusion ! 

Et, pour vous souhaiter tous les malheurs ensemble, 

Puisse naître de vous un fils qui me ressemble ! 

1 Disgrâce parait un mot trop faible dans une ayenture si ef- 
froyable ; Toîlà ce que la nécessité de la rime entraîne : dans ces 
occasions , il faut changer les deux rimes. 

Après ces vers , Corneille en avait ajouté huit autres qui ne se 
trouvent aujourd'hui dans aucune édition connue ; Les voici : 

Je nVimois que le tr^ne , et de son droit douteux 
Tespérois faire an don fatal à tous les deux, 
Détruire l'an par Taatre, et régner en Syrie 
Plutôt par vos fureurs que par ma barbarie. 
Séleocus, avec toi trop fortement uni, 
Ne ma point écoutée, et je Ten ai puni. 
J*ai cru par ce poison en faire autant du reste ; 
Mais sa force trop prompte à moi seule est funeste. 
Règne ; de crime en crime , etc. ^ 

Corneille supprima ces vers avec grande raison : une femme em- 
poisonnée et mourante n'a pas le temps d'entrer dans ces détails; et 
une femme aussi forcenée que CléopAtre ne rend point compte ainsi 
à 9eB ennemis. Les comédiens de Paris ont rétabli ces vers , pour avoir 
le mérite de réciter quelques vers que personne ne connaissait. La 
singularité les a plus déterminés que le goût. Ds se donnent trop 
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ACTE V, SCÈNE IV. 401 

ANTIOCHUS. 

Ah ! vivez pour changer cette haine en amour. 

CLÉOPATRE. 

Je maudirois les dieux s'ils me rendoient le jour. 
Qu'on m'emporte d'ici : je me meurs. Laonice , 
Si tu veux m'obliger par un dernier service , 
Après les vains efforts de mes inimitiés , 
Sauve-moi de l'affront de tomber à leurs pieds» 

(Elle s'en Ta , et Laonice Ini aide à marcher.) 

la licence de supprimer et d'allonger des morceaux qu'on doit laisser 
comme ils étaient. 

On trouvera peut-être que j'ai examiné cette pièce avec des yeux 
trop sévères ; mais ma réponse sera toujours que je n'ai entrepris ce 
commentaire que pour être utile; que mon dessein n'a pas été de 
donner de vaines louanges à un mort qui n'en a pas besoin , et à 
qai je donne d'ailleurs tous les éloges qui lui sont dus; qu'il fiiut 
éclairer les artistes * et non les tromper ; qae je n'ai pas cherché ma- 
lignement à trouver dea défauts; que j*ai examiné chaque pièce avec 
la plus grande attention; que j'ai très souvent consulté des hommes 
d'esprit et de goût , et que je n'ai dit que ce qui m'a paru la vérité. 
Admirons le génie mâle et fécond de Corneille ; mais , pour la per-> 
faction de l'art , connïiissons ses fautes ainsi que ses beautés. 



V. 
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4oa RODOGUNE. 

SCENE V- 

RODOGUNE, ÀNTIOCHUS, ORONTE, 
TIMAGÊNE, TROUPE de parthes et 

DE SYRIENS. 

OROBTTE. 

Dans les justes rigueurs d'un sort si déplorable , ' 
Seigneur, le juste ciel vous est bien favorable : 
D vous a préservé , sur le point de périr , 
Du danger le plus grand que vous puissiez courir; 
Et, par un digne effet de ses faveurs puissantes, 
La coupable est punie , et vos mains innocentes. 

ANTIOCHUS. 

Oronte, je ne sais, dans son funeste sort. 

Qui m'afflige le plus , ou sa vie , ou sa mort ; 

L'une et l'autre a pour moi des malheurs sans exemple : 

Plaignez mon infortune. Et vous, allez au temple 

Y changer l'allégresse en un deuil sans pareil, 

La pompe nuptiale en funèbre appareil ; 

Et nous verrons après, par d'autres sacrifices. 

Si les dieux voudront être à nos vœux plus propices. 

' L'ambaMadenr Oronte n'a joué dans toute la pièce qu'un r61e 
insipide ; et il finit Tacte le plus tragique par les plus froids com- 
plimens. 

FIN DE RODOGUNE* 
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EXAMEN DE RODOGUNE. 



JjB sujet de cette tragédie est tiré d'Appian Alexan- 
drin, dont voici les paroles , sur la fin du livre qu'il a fait 
des Guerres de Syrie : « Démétrius , surnommé Nicanor, 
« entreprit la guerre contre les Parthes, et vécut quelque 
« temps prisonnier dans la cour de leur roi Phraates y 
« dont il épousa la sœur, nommée Rodogune. Cependant 
«Diodotus, domestique des rois précédents , s'empara 
« du trône de Syrie, et y fit asseoir un Alexandre, encore 
«enfant, fils d'Alexandre le bâtard et d'une fille de 
«Ptolémée. Ayant gouverné quelque temps comme 
« tuteur sous le nom de ce pupille, il s'en défit, et prit 
«lui-même la couronne sous un nouveau nom de 
« Tryphon qu'il se donna. Antiochus , frère du roi pri* 
«sonnier, ayant appris sa captivité à Rhodes «C les 
? troubles qui l'avoient suivie, revint dans la Syrie, où, 
^ ayant défait Tryphon , il le fit mourir. De là, il porta 
« ses armes contre Phraates, et, vaincu dans une bataille, 
« il se tua lui-même* Démétrius , retournant en. son 
«royaume, fut tué par sa femme Gléopâtre, qui lui 
« dressa des embûches sur le chemin , en haine de cette 
« Rodogune qu'il avoit épousée , dont elle avoit conçu 
« une telle indignation , qu'elle avoit épousé ce même 
« Antiochus , frère de son mari. Elle avoit deux fils de 
«Démétrius, dont elle tua Séleucus, l'aîné, d'un coup 

< de flèche, sitôt qu'il eut pris le diadème après la mort 
«de son père, soit qu'elle craignît qu'il ne la voulût 

< venger sur elle , soit que la même fureur l'emportât à 



Digitized by 



Google 



4o4 EXAMEN 

« ce nouveau parricide. Antiochus son frère lui succéda^ 
« et contraignit cette mère dénaturée de prendre le poi- 
« son qu elle lui avoit préparé. » 

Justin, en son trente - sixième , trente - huitième et 
trente -neuvième livre, raconte cette histoire plus au 
long, avec quelques autres circonstances. Le premier 
des Mdchaiées y et Josèphe^ au treizième des Antiquités 
judeuquesy en disent aussi quelque chose qui ne s'accorde 
pas tout-à-fait avec Appian. C'est à lui que je me suis 
attaché pour la narration que j ai mise au premier acte y 
et pour l'effet du cinquième , que j'ai adouci du côté 
d' Antiochus. J'en ai dit la raison ailleurs. Le reste sont 
des épisodes d'invention , qui ne sont pas incompatibles 
avec l'histoire, puisqu'elle ne dit point ce que devint 
Rodoguné après la mort de Démétrius, qui vraisembla- 
blement l'amenoit en Syrie prendre possession de sa 
couronne. J'ai fait potter à la pièce le nom de cette 
princesse plutôt que celui de Gléopâtre, que je n'ai 
même osé nommer dans mes vers , de peur qu'on ne 
confondît cette reine de Syrie avec cette fameuse prin- 
cesse d'Egypte qui portoit le même nom , et que l'idée 
de celle-ci , beaucoup plus connue que l'autre, ne semât 
une dangereuse préoccupation parmi les auditeurs. 

On m'a souvent fait une question à la cour , quel étoit 
celui de mes poèmes qiie j'estimois le plus; et j'ai trouvé 
tous ceux qui me l'ont faite si prévenus en faveur de 
Cinna ou du Cid , que je n'ai jamais osé déclarer toute 
la tendresse que j'ai toujours eue pour celui-ci , à qui 
j'aurois volontiers donné mon suffrage , si je n'avois 
craint de manquer, en quelque sorte, au respect que je 
devois à ceux que je voyois pencher d'un autre côté. 
Cette préférence est peut-être en moi un effet de ces 
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DE RODOGUNE. 4o5 

inclinations aveugles qu ont beaucoup de pères pour 
quelques*>uns de leurs enfants plus que pour les autres ; 
peut-être y entre-t-il un peu d amour-propre , en ce qu^ 
cette tragédie me semble être un peu plus à moi que 
.celles qui Font précédée , à cause des incidents surpre-f 
nants qui sont purement de mon invention , et n avoient 
jamais été vus au théâtre ; et peut-être enfin y a-t-il un 
peu de, vrai mérite qui fait que cette inclination n'est 
pas tout-à-fait injuste. Je veux bien laisser chacun en 
liberté de ses sentiments ; mais certainement on peut 
dire que mes autres pièces ont peu d'avantages qi^i ne se 
rencontrent en celle-ci : elle a tout ensemble la beauté 
du sujet , la nouveauté des fictions , la force dfss vers, la 
facilité de l'expression , la solidité du raisonnement, 1^ 
chaleur des passions , les tendresses de l'amour et de 
l'amitié; et cet heureux assemblage est ménagé de sorte, 
qu'elle s'élève d'acte en acte. Le second passe le pre- 
mier, le ti^oisième est au-dessus du second, et le der-r 
jiier l'einporte sur tous les autres. L'action y est une , 
grande , complète ; sa durée ne va point, ou fort peu ^ 
au-delà de celle de la représentation. Le jour en est le 
plus illustre qu'on puisse imaginer, et l'unité de lieu s'y 
rencontre en la manière que je l'explique dans le troi- 
sième de mes discours , et avec l'indulgence que j'ai der 
mandée pour le théâtre. 

Ce n'est pas que je me flatte assez pour présumer 
qu'elle soit sans taches. On a fa^t tai^t d'objections contre 
la narration de Lapnice au premier acte,. qu'il est pal- 
aisé de ne donner pas les mains à quelques-unes. Je ne 
la tiens pas toutefois $i inutile qu'on Ta dit. Il est hors 
de dpute que Cléopâtre, danç le second , feroit connoître 
beaucoup de choses par sa confidence avec cette Laonice, 
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et par le rëcît qu'elle en fait à ses deux fils^ pour leur 
remettre derant les yeux combien ils lui ont d obliga* 
tion ; mais ces deux scènes demeureroient assez obscures, 
si cette narration ne les aroit précédées; et du moins les 
justes défiances de Rodogune à la fin du premier acte 9 
et la peinture que Cléopâtre fait d elle*même dans son 
monologue qui ouvre le second , n'auroient pu se faire 
entendre sans ce secours. 

J'aTOue qu'elle est sans artifice , et qu'on la fait de 
sang-froid à un personnage protatique , qui se pourroit 
toutefois justifier par les deux exemples de Térence que 
j ai cités sur ce sujet au premier discours. Timagène, qui 
l'écoute, n*est introduit que pour l'écouter , bien que je 
l'emploie au cinquième à faire celle de la mort de Se- 
leucus, qui se pouvoit faire par un autre. Il l'écoute 
sans y avoir aucun intérêt notable, et par simple curio- 
sité d'apprendre ce qu'il pouvoit avoir su déjà en la 
cour d'Egypte , où il étoit en assez bonne posture , étant 
gouverneur des neveux du roi , pour entendre des nou- 
velles assurées de tout ce qui se passoit dans la Syrie, 
qui en est voisine. D'ailleurs, ce qui ne peut recevoir 
d'excuse , c'est que , comme il y avoit déjà quelque temps 
qu'il étoit de retour avec les firinces , il n'y a pas d'appa- 
fence qu'il ait attendu ce grand jour de cérémonie pour 
s'informer de sa sœur comme se sont passés tous ces 
troubles , qu'il dit ne savoir que confusément. PoUux , 
dans Médécy n'est qu'un personnage- pi-ôtatique qui 
écoute safis intérêt comme lui; mais sa surprise de voir 
ïason à Corinthe, où il vient d'arriver, et sdn séjour en 
Asie , que la mer en sépara , lui dbnne juste sujet d'igno- 
rer ce qu'il en apprend. La narration ne laisse pas de 
demeurer froide comme celle-ci, parce qu'il ne s'est 
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DE RODOGDNE. 407 

encore rien passé dans la pièce qui excite la curiosité 
de l'auditeur, ni qui lui puisse donner quelque émotion 
en 1 écoutant ; mais si tous voulez réfléchir sur celle de 
Curiace dans Horace y vous trouverez qu elle fait un tout 
autre effet. Camille , qui lëcoute, a intérêt, comme lui, 
à savoir comment s'est faite une paix dont dépend leur 
mariage; et l'auditeur, que Sabine et elle n'ont entre- 
tenu que de leurs malheurs et des appréhensions d'une 
bataille qui se va donner entre deux partis , où elles 
voient leurs frères dans l'un , et leur amour dans l'atitre, 
n'a pas moins d'avidité qu'elle d'apprendre comment 
une paix si surprenante s'est pu conclure. 

Ces défauts dans *cette narration confirment ce que 
j'ai dit ailleurs , que , lorsque la tragédie a son fonder 
ment sur des guerres entre deux état», ou sur d'autres 
affaires publiques , il est très malaisé d'introduire un 
acteur qui les ignore , et qui puisse receToir le récit qui 
en doit instruire les spectateurs en parlant à lui. 

J'ai déguisé quelque chose de la vérité historique en 
celui-ci : Cléopâtre n'épousa Antiochus qu'en haine de ce 
que son mari avoit épousé Rodoguhe chez les Parthes; 
et je fais qu'elle ne l'épouse que par la nécessité de ses 
affaires, sur un faux bruit de la mort de Démétrius , tant 
pour ne la faire pas méchante «ans nécessité , comme 
Ménéks dans YOreste d'Euripide, que pour avoir lieu de 
feindre que Démétrius n'avoit pa« encore épousé Rodo* 
gune, et venoit lëpouser dans son royaume pour la 
mieux établir en la place de l'autre , par le consentement 
de ses peuples , et assurer la couronne aux enfants qui 
naitroient de ce mariage. Cette fiction m'étoit absolu* 
ment nécessaire , afin qu'il fut tué avant que de l'avoir 
épousée , et que l'amour que ses deux fils ont pour elle 
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ne fît point d'horreur aux spectateurs , qui nVuroient 
pas manqué d'en prendre une assez forte , s'ils les eussent 
vus amoureux de la veuve de leur père ; tant cette affec- 
tion incestueuse répugne à nos mœurs ! 

Cléopâtre a lieu d'attendre ce jour-là à faire confi- 
dence à Laonice de ses desseins et des véritables raisons 
de tout ce qu'elle a fait. Elle eût pu trahir son secret 
aux princes ou à Rodogune, si elle l'eût su plutôt; et 
cette ambitieuse mère ne lui en fait part qu'au moment 
qu'elle veut bien qu'il éclate, par la cruelle proposition 
qu elle va faire à ses fils; On a trouvé celle que Rodo- 
gune leur fait à son.tour,- indigne d'une personne 
vertueuse , comme je la peins ; mais on n'a pas consi- 
déré qu elle ne la fait pas , comme Cléopâtre , avec 
espoir de la voir exécuter par les princes , mais seule- 
ment pour s'exempter d'en choisir aucun, et les attacher 
tous deux à sa protection par une espérance égale. Elle 
étoit avertie par Laonice de celle que la reine leur avoit 
faite, et devoit prévoir que, si elle se fût déclarée pour 
Antiochus qu'elle aimoit, son ennemie, qui avoit seule 
le secret de leur naissance, n'eût pas manqué de nom- 
mer Séleucus pour l'aîné , afin de les commettre l'un 
contre l'autre, et d'exciter une guerre civile qui eût pu 
causer sa perte. Ainsi elle devoit s'exempter de choisir, 
pour les contenir tous deux dans 1 égalité de prétention ^ 
et elle n'en avoit point de meilleur moyen que de rap- 
peler le souvenir de ce qu'elle devoit à la mémoire de 
leur père , qui avoit perdu la vie pour elle , et leur faire 
cette proposition qu'elle savoit bien qu'ils n'accepte- 
roient pas. Si le traité de paix l'avoit forcée à se dépar- 
tir de ce juste sentiment de reconnoissance , la liberté 
iju'ils lui rendoient la.rejetoit dans cette obligation. Il 
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étoit de son devoir de venger cette mort; mais il étoit 
de celui des princes de ne se pas charger de cette ven* 
geance. Elle avoue elle-même à Antiochus qu elle les 
haï roit , s'ils lui avoient obéi ; que , comme elle a fait ce 
qu'elle a dû par cette demande, ils font ce qu'ils doivent 
par leur refus ; qu'elle aime trop la vertu pour vouloir 
être le prix d'un crime, et que la justice qu elle demande 
de la mort de leur père seroit un parricide , si elle la 
recevoit de leurs mains. 

Je dirai plus : quand cette proposition seroit tout-à- 
fait condamnable en sa bouche , elle mériteroit quelque 
grâce , et pour l'éclat que la nouveauté de l'invention a 
fait au théâtre, et pour l'embarras surprenant où elle 
jette les princes , et pour l'effet qu elle produit dans le 
reste de la pièce qu'elle conduit à l'action historique. 
Elle est cause que Séleucus, par dépit , renonce au trône 
et à la possession de cette princesse ; que la reine , le vou- 
lant animer contre son frère, n'en peut rien obtenir, et 
qu'enfin elle se résout par désespoir de les perdre tous 
deux , plutôt que de se voir sujette de son ennemie. 

Elle commence par Séleucus, tant pour suivre l'ordre 
de l'histoire , que parce que , s'il fut demeuré en vie après 
Antiochus et Rodogune, quelle vouloit empoisonner 
publiquement, il les auroit pu venger. Elle ne craint pas 
la même chose d' Antiochus pour son frère, d'autant 
qu'elle espère que le poison violent qu'elle lui a préparé 
fera un effet assez prompt pour le faire mourir avant 
qu'il ait pu rien savoir de cette autre mort, ou du moins 
avant qu'il l'en puisse convaincre , puisqu'elle a si bien 
pris son temps pour l'assassiner, que ce parricide n'a 
point eu de témoins. J'ai parlé ailleurs de l'adoucisse- 
ment que j'ai apporté pour empêcher qu Antiochus n'en 
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commit un en la forçant de prendre le poison qu'elle 
lui présente y et du peu d apparence qu'il y avoit qu un 
moment après qu elle a expiré presque à sa vue y il parlât 
d amour et de mariage à Rodogune. Dans Tétat où ils 
rentrent derrière le théâtre , ils peuvent le résoudre 
quand ils le jugeront à propos. L'action est complète, 
puisqu'ib sont hors de péril ; et la mort de Séleucus ma 
exempté de développer le secret du droit d aînesse entre 
les deux frères, qui d'ailleurs n'eût jamais été croyable, 
ne pouvant être éclairci que par une bouche en qui Ton 
n'a pas vu assez de sincérité pour prendre aucune assu- 
rance sur son témoignage. 



Digitized by 



Google 



TABLE DES PIÈCES 



CONTENUES 



DANS LE TOME CINQUIÈME. 



La suite du menteur, comédie Eir cinq 

ACTES. ^ Page I 

Préface de Voltaire • 3 

Épître 5 

Personnages • i4 

Examen de la Suite du Menteur. 124 

THÉODORE, VIERGE ET MARTYRE, tragédie 

CHRÉTIENNE EN CINQ ACTES I27 

Préface de Voltaire 129 , 

Épître à Monsieur L. P. G. B • i3i 

Personnages i4o 

Examen de Théodore 288 

RODOGUNE, PRINCESSE DES PARTHES, 

TRAGÉDIE EN CINQ ACTES ^43 

Préface de Voltaire ^45 

A Monseigneur le Prince ^49 



Digitized 



by Google 



<sfe 



^ 



4ia TABLE. 

Préface de Corneille. — ^ppian Alexandrin , au livre 

des Guerres de Syrie P^gc ^55 

Personnages • 262 

Examen de Rodogune 4^3 



FIN DU TOME CINQUIEME. 



f 



]>ans les notes sur le Cid, tome II, pag. 454 et 484, et peut-être 
encore dans un ou deux autres endroits , par simple erreur de chiffre 
on a mis 169a au lieu de 168a , pour la date de la dernière édition 
soignée par Pierre Corneille, qui mourut en 1684. La date de 
169a est celle d'une édition de ses (Buvres donnée par Thomas 
Corneille. B. 
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